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Since the mid-1990s Yoshua Okon has produced
works that explore the complexities of contem-
porary societies, addressing issues such as real-
ity and fiction, power and authority, and social
stereotypes, among others. His artistic practice
- which blends video, installation, and perfor-
mance — aims to mirror the constructed ideas of
society. But Okon’s work does not only operate
as a vehicle of simple reflection: his video insta-
llations render and project social paradigms and
cast light on the numerous nuanced negotia-
tions that take place within today’s complex so-
cial web of ethical and political implications.
His use of a handheld camera occupies
a critical role as the central mechanism that
mediates authorship, while also operating as a
device that questions institutional frameworks.
Okon reveals his presence (and authorship)
within the work by strategically choosing the
“eye” from which an action is seen (or shot), a
process that empowers the viewer to critically
guestion the nature and veracity of the charac-
ters and actions upon the screen. In addition,

he weaves together humor and provocation to
create a connecting tissue between the political
underpinnings of his work and the audience. He
thus transforms the act of passive observation
into an active - and in some occasions uncom-
fortable — engagement with the work's projected
meaning. Furthermore, Okon's understanding
of architecture brings a sculptural quality to his
installations and provides the right formal ele-
ments to incite the viewer’'s engagement.

His videos present situations that
appeal to two basic human sensations: desire
and rejection. The tension between these fee-
lings becomes intrinsic to the experience of
viewing, and more specifically, confronting his
work. Each video pushes the audience to explore
and understand the limits of their comfort zones
by constantly negotiating the relationship be-
tween these two opposite sensations. Through
this mechanism Okdn's artistic practice sheds
light on one of the virtues of contemporary art:
its potential to make ethical and moral concerns
explicit by aiming to underline how higger in-



frastructures operate within the same system of
values, decisions, and, most of all, power.’

This essay explores two key aspects of
Okoén's work, which surface as important agents
of critical and artistic expression. First, | will
discuss Okon's social critique that manifests it-
self through his exploration of the psychology
of power and authority. Second, | will analyze
Okoén's strategies of intervention, specifically
looking at the viewer’s role as an active partici-
pant in the process of examining the ethical and
political transactions inherent to contemporary
societies.

Dance, March, and Bite: Social Realism as a
Critique of Power and Authority

“What makes power hold good, what makes it
accepted, is simply the fact that it doesn't only
weigh on us as a force that says no, but that it tra-
verses and produces things, it induces pleasure,
forms knowledge, and produces discourse.”
Michel Foucault ?

Since the early twentieth century the significance
and implications of power have been frequent
subjects of exploration for thinkers, historians,
philosophers, and artists. French philosopher Mi-
chel Foucault has devoted much of his research
to such gquestions by historicizing institutions
like the clinic, psychiatric hospitals, prisons, and
the family. His approach speaks of power not
as something wielded by specific people within
societies and repressive institutions, but as the
“group of mechanisms that “reaches into the very
grain of individuals, touches their bodies and in-
serts itself into their actions and attitudes, their
discourses, learning processes and everyday
lives.”® In the same light, Yoshua Okoén's artistic

practice explores the question of power through
works that operate as vehicles of reflection to
consider the complex web of ethical, moral, and
political negotiations within contemporary soci-
ety and which allude to the viewer's role within
such a dynamic.

One of Okon's most emblematic works is
the series of six videos collectively titled Orillese
a la orilla (1999-2000). The videos explore the
limits of power and authority by mapping the
thin interface between judiciary enforcement,
represented by the figure of the street cop, and
civilian conduct, embodied by the artist’s inter-
vention. Each video in the series shows a differ-
ent situation in which the policeman’s power is
guestioned and his authority is negotiated be-
tween him and Okon.*

Poli I depicts an argument between the
artist and a fully armed cop in which the latter
threatens and insults Okoén as he is filming the
scene (though the artist’'s voice is noticeable,
his figure is not evidenced). In this case, the as-
persions thrown at Okon echo the class and so-
cioeconomic tensions that have long existed in
Mexico. Okon's physical invisibility becomes the
key element that leads to a more complicated in-
terpretation of the authorship behind this violent
scene. The existent tensions within this work il-
lustrate the relationship between the State's
repressive use of power and authority — repre-
sented by the policeman - and the civilian’s use
(or abuse) of the system, embodied by Okon's
camera.

In Poli IV the video shows a silent but
fast-moving street cop in full uniform posing
with a baton. His routine combines emblematic
postures of bodybuilding, martial arts, as well as
sexually charged movements (such as him rub-
bing his crotch).

His body language is arrogant and in-
solent as it conveys a certain masculine pride.
Okon’s decision to shoot this scene in a fixed
frame results in a stronger presence of the cam-
era that empowers the actor. The policeman
projects his authority by exhibiting his muscular
strength, self-defense mastery, and strong sexual
behavior. But the resulting video reveals a ludi-
crous figure and thus ridicules the presupposed
reliability of law enforcement and questions the
power given to police corps by the state. Addi-
tionally, the sexual overtones of the work place
the tension between desire and rejection at the
forefront of confrontation, pushing the viewer to
negotiate the relationship between morality and
authority. The policeman might seem to be play-
ing, but at the same time he conveys a strong
desire to control, seduce, and impose a project-
ed sense of power.

Okon made almost all the videos in this
series by negotiating an exchange of money
for a performance with the cops. The actions
executed for the camera were slightly sketched
and heavily improvised and in some cases ran-
domly shot.® Okon situates himself vis-a-vis the
policeman in order to draw a parallel between
the state and the citizens as equal agents in any
use or abuse of power and violence as devices to
control. Orillese a la Orilla speaks of the broad-
er problematic entailed in social frameworks
wherein all participants of society are implicat-
ed at some level in this abuse. It also provides
a platform from which to understand our place
within the tensions associated with class, race,
gender, and civic consciousness. Additionally,
this series illustrates how desire and fantasy
constantly oil the wheels of society. The fact that
the policemen agreed to collaborate with Okon
speaks of more than just an economic transac-

tion. It is clear that in Poli [V the camera provides
the space where the cop’s fantasies and desires
are projected through his body language and
even exaggerated under the guarded “safety” of
performing behind the mask of a uniform.

Okoén’s ability to operate within the limi-
nal space between constructed categories of
reality and fiction has developed in past years,
and his most recent body of work, Bocanegra
(2005-2007), deeply explores these ideas. This
piece, divided into four sections, explores the
interesting dynamic within a group of Mexican
middle-aged Nazi enthusiasts dressed in military
uniforms from different Nazi divisions and ranks.
The work functions as a web of psychological
twists that folds in issues such as Nazi history,
class, masquerade as empowerment, and the
camera as a mirror of subconscious fantasies.

In Bocanegra: A Walk in the Park a group
of five monitors hangs from the ceiling forming
a pentagon. A scene depicting a military march
of seven men dressed in Nazi uniforms parading
around a city park with a Nazi flag appears in one
monitor at a time, strategically moving around
from one screen to another. The pentagon hangs
in such a way that the distance between the
monitors is close enough to suggest its geom-
etry, but sufficiently open so viewers can enter
the semi-enclosed space. To observe the work
one needs to be at the center of the pentagon
turning constantly as the march moves from one
screen to the next. This pushes the viewer to en-
gage with the work visually, emotionally, and
physically, creating a more complex and visceral
relation with the projected images and actions
on screen. In addition, the soldier figure — em-
blematic of power structures — is complicated
by the appearance of Nazi symbology in what
seems to be a Latin American country.®



This work transforms into an arena from
which to critically question military history, dog-
mas, and reality, and pushes the viewer to reflect
on assumed ideas of reality and fiction. The vid-
eo suggests that the march is fictional - though
the actors choreographed it for the camera - but
the aims and desires of the individuals are in fact
real, and it is the camera’s presence that justifies
the realization of a public military Nazi march.

A second component to this piece, enti-
tled Bocanegra: The Gathering, presents a more
complicated situation that speaks to the psy-
chology of power. It shows the same group of
men dressed in their military outfits in an infor-
mal gathering as they drink and discuss their un-
derstanding of Nazi ideology, Mexican history,
and nationalism. Additionally, these scenes are
interwoven with footage of the group reenacting
war-like situations, such as a bomb evacuation.
Okon shot this video in a documentary style, but
on a first reading, the scenes appear to be fic-
tional. Interestingly, as the video progresses, the
characters and discussions transform and rapid-
ly evidence the veracity of the actions on screen.
One of the most interesting aspects of this video
is the relationship between the group’s focus on
power as the main theme of discussion, and the
relational forces that dictate the power structure
within the brotherhood as the discussion un-
folds. This relationship progresses from a subtle
use of psychology by the group’s leader in or-
der to control the gathering, into a violent and
disordered scene of drunken, fighting men. As
in Orillese a la orilla, Okon infiltrated this group
through a negotiation, but in this case the trans-
action was not monetary. The currency became
a verbal agreement: the group committed to
meet and be video-recorded if Okon accepted to
shoot the march that they much desired.

The third component, Bocanegra: The
Movie, is a video of a story entitled “"Masturban-
Flhrer,” which was written and directed by one
of the group’s leaders. Three of the most out-
spoken members performed scenes that depict
an orgasmic ecstasy inspired by Hitler's portrait,
culminating with the ejaculation of the main
character. This video illustrates how Okdn’s ex-
ploration of authorship extends beyond a the-
matic approach and becomes part of his artistic
process and methodology. For the production of
this video he provided the group with a camera-
man and gave them complete freedom to write
and direct The Movie. He later integrated this
work as part of the entire piece, creating a sense
of shared authorship that erases the boundaries
between his role as artist and that of the group
as the “actors” in the videos. The component
that completes the piece is Bocanegra: The Sa-
lute: a video that shows each member of the
group performing the Nazi salute individually.
This video activates a very specific identity in
each man. Their body language uncovers what
is left unsaid at moments of communal desire
and speaks to their individual understanding of
the dynamic within the brotherhood and their re-
lationship to Nazism and military tradition.

Bocanegra speaks of the duality between
desire and rejection as a shared human condi-
tion. In each video the camera serves as the
agent that gives license to project what is kept
hidden, and thus this work points to the fact that
all societies constantly negotiate between re-
pressing and expressing the conscious and sub-
conscious. Additionally, this series complicates
the question of power at several levels. First, the
power of the camera allowed Okon to break into
a tight brotherhood and successfully capture
their inner psychology. Second, as Okon agreed

to film the march and provide a cameraman for
the shooting of The Movie, a shift in the initial
power structure is evident, turning the control of
the negotiation into the group’s hands. Finally,
as the work is seen in a gallery space, the ability
to believe or dismiss events on the screen lies
within the person who confronts the work. As
in life, power never disappears, it simply moves
from one end of the spectrum to the other.
Continuing with an examination of po-
wer, Coyoteria is probably the best example that
deals with today's growing brokering system.
Power relations are often unidirectional, situating
the oppressor and the oppressed in end sides of
the spectrum. But in Coyoteria — a performance
and video installation - the actors and the view-
ers that confront the work constantly negotiate
this relationship. The performance and video
spring from two sources. First, from the Mexica
accounts published in the book La Visidon de los
Vencidos where indigenous stories narrate the
years that followed the Spanish conquest in Me-
soamerica. In these writings the word coyote
(derived from the Nahuatl) describes the greedy
conquerors that savagely destroyed Tenochtit-
lan (now Mexico City) and imposed a new culture
upon indigenous communities. Second, from
Joseph Beuys' 1974 piece | Like America and
America Likes Me, where the artist lived with a
wild coyote for a week in Rene Block Gallery in
New York. In both instances the coyote becomes
central to the understanding of distinct human
experiences that speak of power from opposing
ends. In the case of the Mexica, with the trau-
matic events of the conquest and the oppression
suffered under the Spanish conquerors, there is
a parallel between the voraciousness of the ca-
nine coyote and the Europeans as opportunists
who shredded their culture and lives. In the case

of Beuys, the coyote is a spiritual symbol that
bridges a troubled human experience and nature
as a source of elevation. Okdn situates the figure
of the coyote as the lens from which to consider
the understanding of the oppressor and the op-
pressed. He does this by weaving in yet another
use of the word “coyote:” a broker of various
transactions that occur on a daily basis such as
the selling of fake documents, the smuggling of
illegal immigrants from Mexico into the United
States of America, and the facilitating of official
procedures, among many others.

Coyoteria is an interpretation of Beuys’
piece that situates the coyote figure at the core.
Okon exchanged each of the components of /
Like America and America Likes Me with objects
and actors that read as a contemporary repre-
sentation of the problematic entailed in society’s
brokering structure and its relationship to forms
of repression, discipline and control. In Coyot-
erfa, Okon stood in for Beuys, and he replaced
Beuys's felt, shamanic staff, Wall Street Journal,
and musical triangle with a synthetic comforter,
police baton, TV Guides, and a military trumpet,
respectively. The representation of the coyote
took two variants: a figure of a coyote decorat-
ing the comforter that completely covered Okon
through the entire performance, and a man who
in reality works as a “coyote” (dressed in a cheap
two-piece suit) performing as a wild coyote.
Throughout the performance Okdn fights the
“wild coyote” with the baton, as the latter bites
and moves around on four legs as a wild animal.
In reality, the man “coyote” plays an important
role within the web of exchanges that occur on
a daily basis, and he frequently holds the power
to control such situations. The negotiations he
mediates are not always regulated by an eco-
naomic trade, but rather by a different currency



that values the ability to infiltrate systems and
structures or find the appropriate key-holders to
break into restricted networks.

The video installation transforms the set
of complexities embodied in the performance
into an environment that integrates the viewer
as an additional and central component to the
entire piece. The installation is comprised of a
flat monitor projecting Okon's performance, sur-
rounded by all the elements that appear in the
video: the suit, comforter, baton, TV Guides, etc.
The strategic placement of all the objects func-
tions as an invisible map that completes itself
when the viewer penetrates the space by walk-
ing around the installation. In this way, the ex-
ercise of observing becomes an analysis of the
problematic entailed in judging from a distance
as we, gallery visitors and citizens, are part of
a web of relationships that resonate beyond
our preconceived social parameters. Coyoteria
points to the difficulties and flaws of understand-
ing life as a dichotomy between good vs. bad,
oppressor vs. oppressed, or right vs. wrong, and
suggests how, as members of society, our lack
of complicity and responsibility to those events
that might seem distant is erroneous and thus
our actions, for better or worse, are part of an
enormous net of transactions that produce mul-
tidirectional effects.

Two key aspects bridge Orillese a la
Orilla, Bocanegra and Coyoteria. First, the speci-
fic situations in each work illustrate Okon’s abili-
ty to create makeshift structures, which allude to
power relations that mirror many of the current
challenges we face as members of society. Sec-
ond, in all cases the viewer plays a central role in
the process of mediating the meaning and impli-
cations of the actions depicted on screen. While
in most situations the relationship to the work

might seem to place the viewer in an uncomfort-
able position, this reaction comes as a result of
a process of self-awareness that is triggered by
the videos. Okon articulates a double context
comprising “real” scenarios captured by the
camera, and the institutional and social struc-
tures in which the work exists and circulates.’
The efficiency of this double effect derives from
his subtle use of mechanisms that do not oper-
ate as an imposition on the viewer, but rather as
a set of questions that extend beyond the gallery
space.

Actors as Viewers / Viewers as Actors: Strate-
gies and Mechanisms of Intervention

“The camera makes everyone a tourist in other
people's reality, and eventually in one’s own.”
Susan Sontag®

Susan Sontag's words allude to one of the key
strategies of intervention that has distinguished
Yoshua Okdén'’s practice: the camera. His use of a
simple handheld device renders apparent reali-
ties that seem to derive from surrealist practices
disconnected, scattered, and somehow dis-
turbing.? But contrary to Surrealism, Okon's
work intertwines a sense of dislocation with
the practice of documentation, blurring the
boundaries between the presupposed real and
imagined. The element that bridges these two
constructs is the use of ordinary people as “ac-
tors” who operate in the liminal space between
real-life events and fiction. In this light, Cock-
fight (1998), New Décor (2001), and Lago Bol-
sena (2004) speak to a process whereby Okon's
co-llaborators, empowered by the presence of a
camera, become both the actors and viewers.
Similarly, the viewers of these videos become

both observers and participants and hence also
act as mediators of the ideas behind the work.

The video-installation, Cockfight, ex-
plores this relationship by presenting two fac-
ing projections of women in their early twen-
ties yelling vulgar insults at each other. These
insults are the kind often used by men to offend
each other and to humiliate women, but, as the
video shows, they are also used by women who
imitate repressive male conduct as a form of
power. The installation creates an environment
in which the viewer is situated between these
verbal abuses. In tandem with the verbal fight,
Cockfight operates as a seductive encounter: the
characters on screen project both a playful in-
nocence and a strong sexuality that achieves an
almost orgasmic quality. As the viewer stands
between the two projections, the tension be-
tween the aggressive tone of the insults and
the sexuality expressed through the girl's body
language provokes a visceral reaction to the in-
congruent image of girls using humiliation of
their own gender as a form of violence, but it
also provokes an exhilarating sense of desire. As
the video progresses the viewer's sense of dis-
comfort grows, and in many cases an immediate
and visceral reaction — such as laughter, feeling
of entrapment, or anger — is inevitable. The ten-
sions contained within Cockfight transform into
the object of rejection and enjoyment. The lon-
ger the viewer confronts the work, the stronger
the emotional engagement with the fight—and
its seduction—becomes.

This sense of the viewer's intrinsic par-
ticipation comes afloat in Lago Bolsena, which
takes its title from a street name in the locality
of Santa Julia, a supposedly “dangerous” area
in Mexico City where Okon collaborated with a
group of neighbors. The three-channel video-

installation simulates an anthropologist’s ob-
servation that hypothetically documents the
community’s lifestyle from three points of view:
extreme close-up, medium shot, and wide-shot.
The premise behind the performance places
the neighbors of Santa Julia as members of an
isolated community acting as “savages” and
Okon's camera as the anthropologist’s scientific
eye."” The end result shows three screens that
project images alluding to the traditional scien-
tific method of social analysis that moves from
particular to general deductions aiming to cre-
ate universal frameworks for the production and
understanding of knowledge. Lago Bolsena is
a work that critically analyzes colonial invasion
and comments on the tendency to continuously
create structures in order to implant forms of
control and segregation. This work places the
viewer as the anthropologist within a society
that, similarly to early anthropological practices,
establishes forms of dominance to regulate the
behavior of others in order to control the power
apparatus.

Finally, New Décor (a three-channel
video-installation projected onto freestanding
screens), shows a group of improvised short
soap operas staged at a furniture store in the
Lincoln Heights neighborhood of Los Angeles.
The vivid energy contained within this video-
installation comes as a result of Okon’s recruit-
ment of ordinary people from nearby streets and
from within the store to collaborate with him in
the fast development of the short sketches as
well as to be the actors. The freedom that Okon
shared with the “actors” in the process of im-
provising the stories provided the space that
enabled all participants to liberate themselves
from self-imposed limits of social conduct and
to project their own interests, desires, anxieties,



and frustrations. These emotions became the
motor behind New Décor, resulting in dramatic
scenes, which included an emotional breakup,
a fight among a married couple, and a forced
act of sexual desire. It is interesting to note how
Okon's camera reveals more than just the un-
derpinnings of improvisation as a form of per-
sonal projection. Throughout the entire video,
the background within each scene became as
important as the foreground. It evidenced how
the shooting of New Décor impacted the store's
sales as wandering costumers and the passerby
deviated into the store, drawn by the dynamics
between the performers and the camera. By con-
taining parallel realities (the soap-opera and the
ordinary life within the shop) in one frame, Okén
points to the constant permeability between the
fictitious, such as television settings, and real-
life events. In this way, New Décor becomes a
liminal space that dismantles the constructed
categories of assumed reality and fiction, and
sheds light upon the intertwined relationship
between the everyday “reality” and the fabri-
cated events of popular media. As in Cockfight,
the dramatic tone of the performances provokes
a certain sense of discomfort and curiosity in
tandem. These reactions are maximized by the
installation’s spatial arrangement that extends
the three freestanding screens into the surroun-
ding architecture. Okon’s understanding of space
results in a clever use of the gallery's interior
layout that integrates moving images as the skin
that contains the viewer's emotional and logical
responses and incites a process of critical
thinking.

The strategies of intervention employed
by Okon surface as key elements within his ar-
tistic practice and become powerful statements
that speak to the complexities of social struc-

tures. The outcome of recruiting and collabo-
rating with random people mirrors many of the
anxieties that are part of the human experience.
At the same time, the use of low-based technol-
ogy pushes the limits of our understanding of
reality and thus our assumptions and judgments
of society’s ethical and moral values.

By implicitly placing himself behind the
lens, Okon becomes an actor and an observer.
This pushes the viewer to reassess their position
as a passive spectator and become an active
agent in the development of ideas. Hence, by re-
jecting or embracing the concepts and questions
behind Okén’s work, we become aware of our
own prejudices and assumptions regarding our
surroundings, as well as our anxieties, fears, and
desires.

The works selected for this exhibition
speak to the complexities of today's social web
of intertwined forces of power, ethics, and poli-
tics. Additionally, they exemplify Okon's use of
an array of aesthetic strategies that articulate a
discourse that moves back-and-forth from the
particular to the general and succeeds in engag-
ing the viewer as a central figure in the produc-
tion of critical observation.

This exhibition illustrates Okon's ability
to shift the established negotiation and produc-
tion strategies within the art world, effectively
mirroring the complexities and implications of
circulation and transaction systems within to-
day’s frameworks of exchange. Each piece dis-
sects the known structures of power, ethics and
politics by employing a variety of mechanisms
that flirt with humor, vulgarity, and predeter-
mined categories of reality and fiction. From
Orillese a la Orilla to Bocanegra Okdén's work is
a powerful instrument that breaks with conven-
tional means of political activism. His practice

upsets the relationship of an artist observing a
subject from a distance. Instead, he becomes
a candid mediator, explicitly placing both him-
self and the viewer as active participants within
circuit of exchange.

In 1965 Frank Stella famously said:
“what you see is what you see.” Okén pushes
this idea by suggesting that what we see is what
we choose to see. His work calls us to actively
observe and inquire beyond our assumptions of
reality and thus construct new paths to under-
stand the known, and make visible what would
otherwise be invisible.

' Gabriel Pérez-Barreiro, curator’s notes on the curato-
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collection of the Blanton Museum of Art at The Uni-
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between two policemen discussing how they plan to
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AnmerkungenzurKunstYoshuaOkoéns

Elisabeth Hartung

Provozierende Polizisten im Studio, Wilde krab-
beln aus den Kanéalen der Megacity, personliche
Dramen spielen sich im Mdobelhaus ab, vulgare
Gesten junger Frauen fordern frech heraus, Nazi-
Sonntagsgesellschaften in Mexiko ... Episoden
aus dem alltaglichen Leben dargestellt von den
Akteuren des Alltags in den improvisierten Vid-
eoperformances von Yoshua Okén. Das klingt
krass und (iberzogen, alles andere als alltaglich,
und doch geht es in den Arbeiten des Kiunstlers
genau um die Mechanismen des Alltags. Hint-
er deren Oberflache entlarvt er die komplexen
gesellschaftlichen und kulturellen Prozesse. Im
Ansinnen einem Ethnographen nicht unahnlich,
der in fremden Kulturen signifikante Momente
aufspurt, doch im Vorgehen vollig anders. Den
Kinstler interessieren die Strukturen, mit denen
die ethnographische Forschung Bilder vom Frem-
den, vom Anderen herstellte, ihn interessieren
die Weisen der Konstruktionen von der Realitat
und insbesondere das Leben mit ihnen. Seine
Akteure reprasentieren kulturelle Archetypen

und soziale Charaktere. Sie implizieren Macht
wie der Polizist oder soziale Ausgrenzung und
Unterdriickung wie der Wilde. Es sind Protago-
nisten, die in die lange Vergangenheit Mexikos
und damit in die koloniale Geschichte flihren.
Entscheidend ist, dass Yoshua Okdn die Kultur
nicht von aulen mit pseudo-ethnographischem
Blick untersucht, sondern dass er Teil dieser Kul-
tur ist. Konkret in dieser haben sich Einflusse
der indigenen Bevoélkerung mit denen der eu-
ropdischen vermischt und insofern kann die
mexikanische Gesellschaft als Paradigma fur die
Vielfalt der Migrationsbewegungen der globalen
Kultur gelesen werden. Hier schalt der Kiinstler
soziale Codes heraus und macht die Konstruk-
tionen deutlich, die manche einschliefen und
manche ausschlieRen. Das sind brisante Fragen,
die nicht an bestimmte geographische Kontexte
gebunden sind, denn das heutige Verstandnis
von Kultur verlauft quer durch die Nationen und
Kontinente.

Fragen des Innen und des AuBBen ziehen sich wie



ein roter Faden durch die Kunst und das Leben
Yoshua Okons. Dazu gehort auch die Tatsache,
dass er in Mexiko arbeitet: die alten Grenzzie-
hungen der westlichen Kunst taugen langst nicht
mehr. In der Kunst verwischen sich die Grenzen
zwischen Zentrum und Peripherie. Einer hoch-
nasigen europaisch-westlichen Proklamation
auf Kunst-Hoheit antwortet langst eine Uberaus
agile, prazise arbeitende, global vernetzte Kunst-
szene. Diese Kiinstler agieren selbstverstandlich
vor Ort und stellen Fragen, die Giltigkeit welt-
weit haben. Yoshua Okén ist einer von lhnen.
Wichtige Orte dieser neuen Kinstlergeneration,
die nicht mehr den alten Schubladen des Kunst-
systems zuzuordnen sind, sind die weltweit so
genannten ,independent spaces”. 1994 grin-
dete Yoshua Okdén mit Freunden in Mexico City
den Ausstellungsraum La Panaderia. Von An-
fang an wurde er nicht als Ort aul3erhalb exist-
ierender Institutionen definiert, sondern als neu-
er Platz innerhalb der kulturellen Szene, in dem
unterschiedliche Menschen und Organisationen
mit unterschiedlichsten Charakterisierungen
integriert sind. Diese so selbstverstandlich vor-
getragene Maxime ist entscheidend. Die Kunst
begibt sich nicht in ein selbst gewahltes AuRRen,
indem sie die traditionellen Institutionen

als Legitimationsorgane ablehnt, sondern schafft
sich mit kritischem Impetus und spielerisch zu-
gleich innerhalb des weiten kulturellen Terrains
neue Orte. Sicher ist die konkrete politische
Situation flir die Griindung von La Panaderia
und da-mit auch fur Okons Kunst entscheidend
gewesen. Traditionellerweise gibt es in Mexiko
eine Affinitat zu sozial motivierter Kunst. Doch
was noch Mitte der 1990er Jahre in den Mu-

seen konserviert und ausgestellt wurde, hatte
tatsachlich nichts mehr mit dem Leben auf der
StralRe zu tun, geschweige denn mit den kin-
stlerischen und gesellschaftspolitischen Fragen,
welche die zeitgendssische Kunst bewegen. Das
Kunstverstandnis beruhte noch in weiten Teilen
auf der Vorstellung, dass von einem Aulen-
posten aus Individuen mit scheinbar heraus-
ragenden Personlichkeitsstrukturen und seh-
erischen Fahigkeiten mit viel Ernst agieren und
Kommentare zur Welt abgeben.

Da das alles innerhalb der Grenzen der Asthe-
tik geschah, konnten die Inhalte dieser Kunst, so
sozial motiviert sie waren, schnell verharmlost
werden, aufgeweicht, degradiert zu asthetischen
und funktionslosen Metaphern. Der Kinstler
Yoshua Okoén definiert sich nicht als ,Anderer”,
derausallgemeinen Funktionszusammenhangen
enthoben ist. Er kehrt ibliche Beziehungsmuster
zwischen Innen und Aulzen um.

In einem Video beschimpfte ein StralRenpoliz-
ist den Kinstler als ,Kind der High Society”, als
dieser eine Auseinandersetzung mit einem Poliz-
isten in einem der sechs Videos der Serie Orillese
a la Orilla (1999-2000) provozierte. In der neu-
tralen Umgebung eines weil3en Studios konnte
sich die Aggression des Polizisten als Vertreter
der schlecht bezahlten, Macht reprasentierenden
und der Korruption verdachtigten sozialen Grup-
pe, entladen. Es eroffnet sich ein sehr real wirk-
ender Konflikt rund um das Thema Rassen und
Klassen. Bedngstigend und komisch zugleich.
Beruhigend zu wissen, dass doch alles nur von
diesem Polizisten als selbsthewusste Person-
lichkeit fiir die Kamera und damit fir den Kun-
stkontext improvisiert wurde. Der Akteur und

der Kunstler stehen auf gleicher Ebene. Anders
als in scheinbar neutralen Dokumentationen ist
der, der gefilmt wird, nicht Objekt, sondern han-
delndes Subjekt. Er steht im Zentrum wahrend
der Kiinstler hinter der Kamera

zurlckgetreten ist.

Das Selbstverstandnis von Yoshua Okoén ist un-
pratentios. Klar ist das Bekenntnis dazu, dass
Kiinstler innerhalb sozialer Strukturen arbeiten.
Paradigmatisch vermittelt das eine Performance
aus dem Jahr 2003, in der er konkret Bezug auf
Joseph Beuys nimmt. Als zentrale Figur und
»Spiritus rector” war Beuys, der die Kunst in den
Alltag integrieren und als Helferin auf dem Weg
zu einer besseren Gesellschaft einsetzte, nicht
aus seinen kunstlerischen Arbeiten zu elimi-
nieren. Wahrend der Aktion Coyote: America
likes me an | like America 1974 in einem Kéfig
im Schutzraum einer New Yorker Galerie hatte
er in einer symbolgeladenen Aktion die Begeg-
nung mit einem Kojoten, dem mythischen Tier
Amerikas, vollzogen.

Weit weniger pathetisch ist die Begegnung von
Yoshua Okon mit einem ganz anderen Kojoten
in Mexiko City und in Miami. W&hrend Okoén
fur Beuys stand, gehdllt in eine billige synthe-
tische Decke statt in Filz und bewaffnet mit
einem Polizeiknlippel statt mit dem Eurasien-
stab, mimte ein Schlepper, der Immigranten
uber die Grenze von Mexiko in die USA schleust,
den Kojoten. Das wichtige mythologische Tier
hat vielfaltige Bedeutung: In der alten kolonialen
Literatur stand er flir den Europaer und im heu-
tigen Mexiko ist er unter anderem eine Beze-
ichnung fir einen Menschenschlepper. Wollte
der Kunstler-Schamane Beuys die Verbindung

Ost und West aktivieren und den Materialismus
transformieren, so weist Okén auf reale Grenzen
zwischen Nationen und Kulturen, zwischen
Menschen.

Der ,Schlepper-Kojote” ist eine Schliisselfigur
der gegenwartigen globalen, von Geld domi-
nierten Gesellschaft. Es geht auch nicht mehr
um das ganz Andere, sondern um die Auss-
chlussmechanismen einer von den Medien
gepragten globalen Welt, fur die als Requisite
ein jeweils lokales TV-Magazin stand, und nicht
mehr das Wall Street Journal wie bei Beuys.
Seine Rolle als Kiinstler sieht Yoshua Okén nicht
im beispielhaften Agieren wie Beuys. Er tritt mit
sei-ner Personlichkeit zuriick. Mit prazisem Auge
wahlt er die Schauplatze und Themen aus und
initiiert Situationen, die Menschen unterschiedli-
cher Provenienz, Akteuren des Alltags Freiraume
geben, ihren Alltag darzustellen. So wie er in La
Panaderia einen offenen Raum fiir verschieden-
ste klnstlerische Artikulationen eroffnet hat,
so ladt er die Akteure seiner Videos zur aktiven
Zusammenarbeit ein.

Video ist das zentrale Werkzeug in seinen Ar-
beiten aufgrund der einfachen, unmittelbaren
Prasenz. Esist auch ein wichtiges Medium beider
Darstellung und Vermittlung fremder Kulturen
aufgrund seines dokumentarischen Charakters.
Yoshua Okon jedoch dekonstruiert ethnogra-
phische Methoden, selbst solche, die mit neuen
dialogischen Situationen operieren und im Ge-
gentber nicht nur einen Informanten, sondern
einen souveranen Partner sehen. Niemals wird
objektiv Realitat vermittelt, immer lenken medial
erzeugte Muster und personliche Vorstellungen
die Wahrnehmung und pragen die Vermittlung.



Daswird angesichts des Videos New Decor(2001)
augenscheinlich. Ein kleines Mobelgeschaft
in der Nahe von Los Angeles diente als Blihne
flr Leute von der Stralde, die hier Szenen und
Monologe darstellten. Von drei Kameras wurden
die Leute aus unterschiedlichen Perspektiven
aufgenommenen. Ohne voyeuristisches Ge-
genuber spielten die Subjekte unter dem Schutz
der Fiktion. Szenen des Verlassenseins, der Ver-
zweiflung, nah an der Wahrheit im personlichen
Leben, doch dargestellt wie in einer Soap Op-
era, die die Wahrnehmung der eigenen Geflihle
bestimmt. Die Videos lassen nicht kalt. Komische
Aspekte und tragische bertihren den Betrachter.
Keine Geschichte wird ihm zu Ende erzahlt. Er
kann nicht auf einem AulBenposten als blof un-
beteiligter Zuschauer bleiben, sondern wird zum
wichtigen Teil des Kunstwerks, denn er bringt
seine eigenen Bilder und Vorstellungen mit ein.
Der Videofilm als Spiegel, der reflektiert, was der
Betrachter als Wahrheit wahrnimmt und welche
ethische und moralische Stellung er bezieht.

Die Einsicht in die Unmadglichkeit objektiver
Darstellung und das personliche Involviertsein
in jeder Art von Reprasentation als Heraus-
forderung teilen sich Kunst und Ethnographie.
Yoshua Okon thematisiert mit seinen kun-
stlerischen Arbeiten immer wieder die versteck-
ten spektakularen und sensationellen Aspekte
der ethnographischen Dokumentation fremder
Kulturen. Pointiert wird der Rekurs auf die Eth-
nographie insbesondere mit der Arbeit Lago Bol-
sena(2004) deutlich. Eine wilde Horde Menschen
kommt auf den Betrachter auf einer Stralle in
einer trostlosen Gegend entgegen — kreischend,
johlend, wild gestikulierend. 70 Nachbarn einer

sogenannten ,no-go-area” inmitten der Megac-
ity Mexiko spielen Wilde und der Kiinstler mimt
den Ethnographen, der die Situation per Video
festhalt. Die alten Klischees und Muster sind
hier verkehrt. Es geht nicht um die Dokumenta-
tion der sozialen Probleme des Viertels. Inmitten
der Hauptstadt eines Landes, das weit ab der
europaischen Kultur einst Heimstatte fir Wilde
gewesen war, hat der Kiinstler Bewohner eines
einfachen, fir unerwiinschte Besucher nicht un-
gefahrlichen Viertels, gebeten, sich wie Wilde
aufzufiihren. Und sie gestikulieren in einer Ge-
gend, die nicht westlichen Standards entspricht,
nach dem alten Schema, wonach die Wilden wie
Affen mit Drohgebarden auf den weilden Ein-
dringling losziehen.

Alte Klischees kommen zum Zuge und werden
vollig irritiert, denn die klaren Grenzen, wer in-
nen und wer aul3en ist, gibt es nicht mehr. Eine
Metapher fur das weltweite Ausbreiten des Na-
tionalismus und Patriotismus vermittelt Yoshua
Okon mit der vielschichtigen Videoarbeit Bo-
canegra (2005-2007). Mitten im heiBen Mexiko
inszenieren sich Mitglieder eines Nazi-Freund-
schaftsclubs, der sich immer sonntags trifft, mit
Uniform, Fahne und Bier fur den weil3en mexi-
kanischen Kiinstler mit jldisch-europaischen
Wurzeln.

Sie erzdhlen von ihren ldolen und singen,
kaum verstandlich, voller Inbrunst die deutsche
Nationalhymne bis sie selbst spliren, wie
persénlich das Spiel wird. Fir die Augen des
Betrachters zeigt sich eine absurde Situation mit
Leuten sichtbar unterschiedlicher Herkunft, die
ausgerechnet unter Berufung auf die deutschen
Nationalisten fur ein arisches Mexiko pladieren.

Wie konfus doch die Wege der kulturellen
Identitatsfindung in heutigen multiethnischen
Gesellschaften sind!

Die Kunst Yoshua Okons ist aufgrund ihrer spezi-
fischen Qualitaten, durch die Strategien der
Ironie und des Humors und durch ihre hochst
reflektierte Vorgehensweise ein herausragen-
des Medium der Vermittlung von Erkenntnissen
uber unsere Gegenwart. Doch mehr noch: die
dialogischen Situationen und die Umkehrung
ethnographischer Methoden im kunstlerischen
Prozess bringen die Dichotomie des Innen und
Auf3en auf den Punkt. Die kiinstlerische Haltung
Yoshua Okons steht gleichzeitig fur Offenheit
und den Mut Grenzziehungen in Frage zu stel-
len und umzukehren. Gepaart mit dem gelebten
Modell der kiinstlerischen Vernetzung im Auss-
tellungsraum La Panaderia sind das Aspekte, die
seine Kunst zu einem Modell fiir den interkul-
turellen Dialog machen.
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New Decor

(2001)

New Décor is a three-channel video-installation
for which Okon asked permission to use a furni-
ture store in L.A. as the stage for an improvisa-
tional soap-opera.

Three cameras were set up so as to make evident
the process behind the production. In the final
installation, three video rear-projections onto
free-standing screens are arranged to occupy
the exhibition space so that spectators can walk
around them, emphasizing the feeling of front
and backstage. The amateur actors were sim-
ply recruited off the streets and at the store dur-
ing the four-hour period in which the piece was
shot and they were asked to improvise on stock
soap opera scenes (“the love triangle scene,”
“the painful breakup scene,” “the mother-in-law
vs. daughter-in-law rivalry scene,” etc.) incor-
porating their own life experiences. The possi-
bilities were endless, and the outcome of this
artifice as unpredictable as life.




Dialogue excerpts from New Décor’s Love Triangle scene: Look at the way you have her, that's why
you sent me to the store: so you can bring her in, huh? Why is she all butt-naked? // Nothing, come
on! // My sister is gonna come over and she is gonna see her all butt-naked. Why do you always
have to be doing sick maniac things?



[—— LINRAR TRACKING TURNTARLE
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Dialogue excerpts from New Décor’s Breakup scene: Well, you should do that, why don’t you pack
your bag and walk out the door. Do you like that? Or do you want me to withdraw all the money out
of the bank too? You want me to take the car away from you? Do you want me to sell the house and
then spend all the money in Miami? New York, baby? Perhaps France? | mean it's up to you.



Monologue excerpts from New Décor’s Daughter-in-Law scene: And then my mother-in-law had to
give this thing to me! Ugly short piece of shit! She couldn’t even wear a dress to my wedding, no
she wore a stinky piece of shit second-hand bloody leisure suit! Ughhh! Stupid woman! But no, for
her son Froilan she had to get a dress, she wore a dress for his wedding. Nooooo, she had to wear
an ugly fucking pant suit for mine, bitch!



Coyoteria

(2003)

Coyoteriais a performance and one-channel vid-
eo-installation re-make of Joseph Beuys’ 1974
piece [ Like America and America Likes Me (where
Beuys lived with a coyote for a week in the Rene

Block Gallery in New York). For this piece, Okon
paid a human “coyote” to act as a canine coy-
ote. lronically, while Beuys used the coyote to
symbolize pre-Colonial spirituality in the Ameri-
can Continent, the term “coyote” was originally
used by the Aztecs to refer to colonial, wealth-
hungry Europeans and has evolved to refer to a
man who is hired to “get things done” at a price
(i.e. facilitate official paperwork and bureaucratic
procedures as well as to take immigrants across
the US-Mexico border). Okén stood in for Beuys,
and replaced the felt, the shamanic staff and the
Wall Street Journal with a synthetic comforter, a
police baton and TV Guides.
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Chocorrol

(1997)

Chocorrol is a one-channel video in which a
Xoloitzcuintli (Mexican hairless dog) copu-
lates with a French Poodle. This canine
porn documents the entire sexual act be-
tween the bitch and the artist's own stud.
Since human perceptions about race trans-
late into the need for dog “purity,” no one
allowed their French poodle to copulate freely
with a Xoloitzcuintli-Okén had to promise the
owner that the bitch would not become impreg-
nated and give birth to “monstrous mongrels,”
and pay him for her “acting” services.
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Bocanegra

(2005-2007)

Bocanegra is a video-installation that occupies a
room and is divided into four sections. The title
Bocanegra refers to a group of Nazi aficionados
who named their organization after the Mexico
City street where they hold weekly meetings.
The group is an odd amalgam of the offspring
of Nazi immigrants, true fascists, World War Il
history buffs, fetishists, and weekend hobby-
ists who would surely have fallen foul of “real”
Nazi racial diktat. Okon gained their trust and
convinced them to collaborate in a series of or-
chestrated situations, which were recorded on
video.
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Bocanegra: A Walk In the Park consists of five
flat-screens set up in the shape of a pentagon,
surrounding the viewer with images of group
members wearing their original antique uniforms
parading in goose-step around a local park, their
march trapped in a never-ending loop, headed
nowhere.

Bocanegra: The Salute,is aone-channel video, on
a monitor placed on the floor, where one by one,
all the members of the group salute the camera
Nazi style.

Bocanegra: The Movie, is written and directed by
Manolo, a member of the group, and produced
by Okon. The resulting short movie, played on a
monitor and titled Masturbanflhrer, is about a
character (Ejaculhector) who is sexually aroused
by the mere look of Nazi paraphernalia and by
Hitler's portrait. The movie's campy tone makes
it hard to tell wether it takes itself seriously, if it
is self-parody, or both.

Bocanegra: The Gathering, is a large projection
where the same group celebrates their march
with drinks at their weekly meeting point. Be-
sides performing bomb evacuations, allegiance
ceremonies and songs in broken German, they
discuss their ideas and beliefs only to find out
they disagree on most points. The evening ends
in fighting and even crying. This descent into ba-
thos is an antithesis to the heroized sublimity of
Leni Riefenstahl’s 1936 Triumph of the Will.
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Extracto del monologo de Bocanegra: La pelicula: jAy! Ahora si voy a eyacular. oy a tener que Monologue excerpts from Bocanegra: The Movie: (Translated from Spanish): Ah! This time I'm
ponerme doble gorro porque si no los salpico porque voy a tener orgasmos. Estas cosas me hacen going to ejaculate for sure! I'm going to wear double condom, otherwise I'll squirt on everything
tener orgasmos.Ya me eyaculé. No! Mein Kepi! Himmel Gott mit Umpf, auf wiedersehen! because I'm going to have orgasms. These things make me have orgasms! Ah, I've ejaculated on it!

No! Mein Kepi! Himmel Gott mit Umpf, auf wiedersehen!



Extracto de los dialogos de Bocanegra: La Reunién: Cuando naci en mi cuna habia una aguila nazi.
Para mi esto es mas que una pinche religion. // Le gente de Oaxaca es aria. // Mientras separes y
produzcas una raza que es todavia mejor, es ario. // Entonces, ¢los judios eran arios? // La mayoria.
Se casaban entre ellos. // jNo! // Bien lo dice uno de los discursos del Fiihrer, mientras no cometas
el error de mezclar tu sangre con sangre inferior eres ario. // Los Aztecas eran puros, simplemente
no tenian mezclas. No se mezclaban con los Olmecas ni con ninguna otra raza. Vamos a decirlo asi,
ser ario es respeftar a tu raza.

Dialogue excerpts from Bocanegra: The Gathering (Translated fromSpanish): When | was born there
was a Nazi eagle in my cradle. For me this is more than a fucking religion! // The people in Oaxaca
are Aryan. If you segregate and produce a better race, then you’re Aryan. // So, then Jews were
Aryan? // The majority. They marry only amongst themselves. // No! // Look it says it clearly in one
of the Fiihrer’s speeches that as long as you don’t make the mistake of mixing your blood with in-
ferior blood, you're Aryan. The Aztecs were pure: they simply did not mix. They didn’t mix with the
Olmecs or any other race. Let’s put it this way: to be Aryan is to respect your race.
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Lago Bolsena

(2004)

For Lago Bolsena, a 3-channel video-installa-
tion, Okén worked with a whole block of people
from Santa Julia, a supposedly ill-reputed and
so-called “dangerous” neighborhood in Mexico

City. After going door to door, all the neighbors
from the block agreed to participate in a col-
lective performance. The premise for the perfor-
mance was that the inhabitants were “savages”
from an isolated community, and Okon, along
with the camera crew, were the anthropologists
documenting this community’s lifestyle. The
performance itself (the supposed rituals and
customs of the tribe etc.) was developed col-
laboratively with the neighbors. The documen-
tation results in three projections forming a line:
the first one is shot in extreme close-up, the
second in medium shot and the third is a
wide-shot, all capturing the exact same mo-
ment from different angles. This zoom-like
form is a stand-in for both colonial invasion
and for the supposed scientific method of
traditional anthropology, which moves de-
ductively from the particular (micro) to the
general {macro).













(1998)

Cockfight is a two-channel video-installation
where two life-size projections of young women
face each other. They are screaming, insulting,
gesturing and cat-calling one another. They satir-
ically improvise imitations of the way men yell-
out insults and dirty jokes amongst themselves,
or directed towards women. The girls imagina-
tively appropriate male aggression to turn it into
an over-the-top game and dance, which culmi-
nates in the sensual enjoyment of the nonsensi-
cal and poetic language they've created.




Extracto del didlogo
Video 1

Con ese culo has de cagar
bombones.

Huevitos pa tu culote.
jHuevos!

jTienes cara de verga,
pinche peluda!

Has de tener moscas en
la cola.

Tu nariz parece una verga
erecta.

Inflame la boca a pedos,

pinche puta.

Dialogue excerpts from
Video 1

(Translated from Spanish):

With that ass you must shit
marshmallows! Balls!

Balls for your fat ass!

Your face looks like an ass,
fucking hairy bitch!

You have flies on your anus!
Your nose looks like an
erection.

Fill my mouth with farts

fucking cunt!

Extracto del didlogo
Video 2

jTraga verga, traga verga,

traga verga!

Pinche cara de cachamocos.

Te apesta el sope.

Te apestan los dos sopes.
/Qué me ves?

fqué tengo miembros en
la cara?

[Rascate el culito!

Dialogue excerpts from
Video 2

(Translated from Spanish):

Suck cock suck cock suck
cock!

Fucking bugger face.

Your armpit stinks!

Your two armpits stink!
What you looking at?

Do | have dicks on my face?

Scratch your little ass!




Orillese a la Orilla
(1999-2000)

Orillese a la Orilla is a series of six video projec-
. : tions in which Mexico City policemen are docu-
i \ mented in situations with variable modes and
- @ b A degrees of manipulation. Three of them were

R27, was haelst Du vow&vmbﬂgelaulensmd? Geh:zum Zoo und filme da. i included in this exhibition:

- In Polil, Okon arranges a confrontation with a po-
liceman causing an absurd fight that starts with
an argument of whether he is allowed to pointthe
camera at the policeman and escalates into an
array of violent, yet playful, insults that expose
many of the social conflicts, prejudices and re-
sentments common in the city.

For Poli I, Okén, with the help of a walkie-talkie,
intercepted a highly sexualized radio conversa-
tion between two policemen as they sat in their
parked patrol cars and discussed their plan to in-
vite some girls to have sex with them.

Poli IV features a policeman who was simply
asked to give a demonstration of his baton for the
camera. He puts on an impressive performance
intertwining his weapon handling abilities with
short, but intense, interludes of crotch rubbing.




Extracto del didlogo de Poli I : Pinche joto maricon, vistete como hombre. ;Pus qué no te has visto?
// Si, me veo todos los dias y ;qué tengo de malo? // ;Qué, se te hace bonito traer un lente y ya
crees que es tu diversion cabrén? // No es ninguna diversion, es mi trabajo. // Me cae de madre que
hasta que no les parte uno la madre entienden. Pinches vagos arrogantes, poca madre, hijos de la
sociedad. La sociedad ya esta harta de ustedes cabrones. // Al revés, ya esta harta de ustedes que
nos deberian de estar cuidando. // Gente como ustedes es por lo que nos esta llevando la chingada,
farmacodependientes, drogadictos.

tialogue excerpts from Poli I (Translated from Spanish) : Fucking faggot, dress like a man! Have
you looked at yourself? // Yes | see myself every day, what's the problem? // What? You think that
just because you have a camera you can have fun? //I’'m not having fun, this is my job. //Unless one
kicks your ass you don’t understand. Fucking arrogant bums! Sons of high society! Society is tired
of you. // On the contrary, it’s tired of you, who should be protecting us. // People like you are the
reason everything's going to hell, pharmaco-dependants, drug-addicts!



Extracto del dialogo de Poli ll: R27, ;Qué te pare-
cieron esas chicas que acaban de pasar? // Tienen
buen trasero, estan como para comerselas uno.
// Préndete la sirena para llegar en chinga, no se
les vayan a quitar las ganas de coger. // Sirve que
las agarramos en su mero punto. Si no quieren,
pues va a ser a la de a huevo.

Dialogue excerpts from Poli Il (Translated from
Spanish): R27, what do you think about those
chicks who just went by? // They have great ass-
es, | would love to eat them up! // Turn on the si-
ren to get there faster, or they won't wanna fuck
anymore. // Yeah, so we get them while they're
horny. And if not, we'll make them.




They Became
What They Beheld

(Consideraciones fragmentarias en
torno a los desfases de Yoshua Okon)

Fernando Castro Florez

“Epworth, Inglaterra (UPI). Minutos después de
que una cuadrilla de obreros colocara una capa
de asfalto en la calle principal de esta pequena
ciudad de Midlands, otra cuadrilla aparecio y
empezo a quitarla. “Es una pura coincidencia
que ambas cuadrillas estuvieran trabajando al
mismo tiempo”, dijo un oficial local. “Lo cierto
es que habia que hacer ambos trabajos”"".

Gamberrismo para todos los publicos.

El gamberrismo no pasa de moda, en
ultima instancia, es la pulsion que pretendiendo
desmantelar la cultura termina por sobrecodifi-
carse en una singular escena de lo (post)heroico.
El merodeo juvenil, marcado por la pose de la
rebeldia, necesita, para no quedar en la mera
declamacidn (consentida) del clasico o aborigen
“caca culo pedo pis”?, de un limite normativo

o tabu que alguien, individuo o colectivo, esté
dispuesto a mantener firme. Sin duda, lo peor
para la actitud provocadora es conseguir el acat-
amiento “muelle”, la palmadita en la espalda v,
finalmente, la integracion mediatico-museal con
todos los honores. Hay demasiados artistas que
han realizado el Master en sabotaje. No es ne-
cesario describir minuciosamente la deriva de
la critica artistico-politica en consignas decora-
tivo institucionales o la transformacion, vertigi-
nosa, de algunas estrategias del cuestionamien-
to del genero en franco infantilismo, lo que es
peor, pseudo-psicoanalisis, vale decir, demanda
obscena de un panal suave y ligero para todos
los culitos. Por ello, cuando aparece un artista,
como es el caso de Yoshua Okon, que consigue
atravesar ese territorio estético, auténtica mer-
melada vomitiva, articulando una obra tan critica




cuanto humoristica, es, ciertamente, motivo de
regocijo incluso de los criticos que, segun dicen
en el mentidero, tenemos tendencias “sadicas”.
Desde la instalacion Danesa 33 (1996) en una
heladeria de México, en la que presento a unos
extraterrestres con grotescas pelucas y narices
porcinas, hasta la videoinstalacion A propdsi-
to (1997), realizada con Miguel Calderdn, en la
que aparecian robando los equipos estereofoni-
cos de una serie de automoviles aparcados en
al calle, o las fabulosas grabaciones de policias
(Orillese a la Orilla, 1999-2000) entregados a su
caracteristica agresividad (vigilados, sin venir a
cuento, por la camara que se vuelve contra el
sujeto disciplinador) o bailando a lo Michael
Jackson tocandose, con perdoén, las pelotas,
Yoshua Okén ha desplegado una obra sarcastica
enormemente eficaz. Cuando triunfa, planetari-
amente, la estética del reality show, este artista
decide hacer el exhibicionismo de lo delictivo,
en una clave acaso cercana a la ya famosa per-
formance El préstamo (2000) del guatemalteco
Anibal Lopez en la que atraca a un incauto a
punta de pistola. Sabemos que en lo mas radi-
cal de la subjetividad y de la experiencia hay un
cierto momento inicial de locura: “la dimension
de jouissance, de negatividad, de la pulsion
de muerte, y no la dimension de la verdad":.
Puede que el goce sea el resultado de una re-
nuncia total a los placeres ordinarios vy, asi, en el
“fascismo difuso” que nos rodea retorna una
suerte de movilizacion totalque es, en realidad, el
mas perversomododelaservidumbre®. Nopuede
sorprender que el miserabilismo cultural de las
instituciones sea, a su manera, solidario con las
travesuras del llamado “arte joven” En el tiempo,
por emplear un término de Naomi Klein, de las
McProtestas (iguales en todas partes), cuando el
movimiento contestatario apenas puede generar

comunidad?®, algunos creadores mean contra el
viento del idealismo: sin miedo a que les sal-
pique. Cuauthemoc Medina ha senalado que el
terreno de juego del arte contemporaneo mexi-
cano es una negociacion entre los extremos de
la seduccion vy la critica, “la brutalidad y la deli-
cadeza, la critica y la estetizacion”®. La broma se
impone sobre la intencionalidad politica’ o, en
todo caso basta con considerar a los politicos,
como hace Yoshua Okon en Staphylococcus
(2004), como una bacteria, esto es, una enfer-
medad ante la que hay que estar conveniente-
mente vacunado. Los sonrientes rostros de los
candidatos politicos mexicanos amalgamados
transmiten, mas que nada, un aura siniestra,
mostrando, sin ningun tipo de consigna, que
tras esos rostros convenientemente maquilla-
dos se encuentran las mas sordidas intenciones.
Tampoco podemos calificar como “ejemplar”
el comportamiento del propio Okén que, como
he indicado, actio como un vulgar atracador,
auxiliado por Miguel Calderon, provocando
al espectador con algo que da igual si es real
o simulado®. La perversidad aparece de nuevo
en Chocorrol (1997), ese andmalo cruzamiento
de perros, donde se cuestiona la “pureza” o la
mexicanidad?®.

Teatralizacion perversa.

La teatralizacion social ha llevado a una
suerte de ética de la estética'; estamos obsesio-
nados por demostrar nuestra existencia aunque
sea haciendo publica nuestra perversidad, po-
tenciando los “rituales de la transparencia”''. El
arte moderno lanza su ultimo cartucho en una
dilatada “desaparicion” en la que pretende recu-
perar el poder de lo fascinante y lo que en reali-
dad ocurre es que los gestos quedan presos de
la comedia de la obscenidady la pornografia: “la

obscenidad y la transparencia progresan ineluc-
tablemente, justamente porque ya no pertenecen
al orden del deseo, sino al frenesi de la imagen.
En materia de imagenes, la solicitacion y la ve-
racidad aumentan desmesuradamente. Se han
convertido en nuestro auténtico objeto sexual, el
objeto de nuestro deseo. Y en esta confusion de
deseo y equivalente materializado en la imagen
[...] reside la obscenidad de nuestra cultura”'?. En
la actualidad proliferan las figuras de la obsceni-
dad, a las que no es ajeno el trabajo de Yoshua
Okon, con una insistencia en los procesos sexu-
ales, la revelacion de lo traumatico o la ambiva-
lencia (gozo-padecimiento) del narcisismo. En la
novela The Atrocity Exhibition, James G. Ballard,
en esa ciudad inundada por imagenes de acci-
dentes automovilisticos, asesinatos, astronautas
y crimenes de guerra, el personaje del doctor
Nathan sostiene que el sexo es ahora un acto
conceptual, “las perversiones son completa-
mente neutras —de hecho, la mayoria de las que
yo he probado estan ya caducas. Necesitamos
inventar una serie de perversiones imaginarias
solo para mantenernos en activo”. Con todo,
en los escenarios plasticos lo que predomina
es una cotidianeidad alterada, en la que parece
como si la banalidad estuviera sacralizada y la
intimidad transformada en escenario expositivo.
Esa banalidad en la que el territorio subjetivo
ha terminado por transformarse en completa
oscilacion®™, puede llevar, por rechazo, a una
concepcion del arte, mas alla de la experien-
cia situacionista .0 del conceptualismo, como
una cripta™, en el que puede protegerse un
bloque de realidad. Dificil vida, en verdad, la
del guardian de la tumba: necesitado de bue-
nas dosis de maldad, astucia y diplomacia.
Aunque del sotano puede aparecer oftro
personaje, el tarado, el exhibicionista,

el artista que no duda en reconocer que lo que
esta haciendo es una gamberrada.

Parodias intempestivas.

Es manifiesta la ambigliedad de las ac-
titudes artisticas contemporaneas, resultando
dificil saber si son formas de la resistencia semi-
otica, poses de franca decadencia revolucionaria
o gestos de cinismo en los que la teatralizacion
ha sustituido a cualquier estrategia critica. Los
radicalismos terminan por confesar su estruc-
tura parodica, la abstraccion deriva hacia una
ornamentalidad auto-satisfecha y el concep-
tualismo revela, en muchos casos, una impo-
tencia ideoldgica mayuscula. “Sencillamente,
resulta dificil creer las repetidas advertencias
de que el final esta cerca, en particular cuando
guienes hacen esas advertencias han sentado la
cabeza y se han instalado confortablemente en
sus propias instituciones. Buena parte de la ac-
tividad que en cierto momento se considero po-
tencialmente subversiva, mas que nada porque
prometia un arte incapaz de mercantilizarse,
es ahora completamente académica”’®. Junto
a la fetichizacion, compulsiva, del documento
(simultanea a la mixtificacion de la procesuali-
dad) va cobrando una importancia inusual la pa-
rodia, como es manifiesto en las performances
y videos de Yoshua Okon. Conviene tener pre-
sente que es imposible representar una parodia
convincente de una posicion intelectual sin ha-
ber experimentado una afiliacion previa con lo
gue se parodia, “sin que se haya desarrollado o
se haya deseado una intimidad con la posicion
que se adopta durante la parodia o como objeto
de la misma. La parodia requiere cierta capaci-
dad para identificarse, aproximarse, y acercarse:
implica una intimidad con la posicion que en el
acto mismo de reapropiacion altera la voz, el



posicionamiento, la performatividad del sujeto,
de manera que la audiencia o el lector no saben
exactamente donde esta una, si se ha pasado al
otro bando, si permanece en el suyo, si puede
ensayar otra posicion sin caer presa de la misma
durante la representacion”'®. Si en la parodia
hay una relacion de deseo y ambivalencia, en la
proliferacion de los estilos plagiarios no aparece
mas que un patético anhelo de notoriedad, una
urgencia por conseguir, a toda costa, la fama, por
precaria que esta sea, asumiendo, una ironia, en
si misma desgastada, que, finalmente, funciona
como una coartada'. Una situacion bastante
comun es aquella en la que el artista se toma a si
mismo como motivo para la trasgresion parodi-
ca'® o cuando recurre como en Coyoteria a una
referencia “heroica” de la Historia del Arte: el
misticismo beuysiano se transforma, de forma
grotesca, en un comentario sarcastico sobre
aquellos que abusan de los que anhelan, cruzan-
do la frontera, encontrar una “vida mejor”. Lejos
del totemismo post-romantico emergen una se-
rie de preguntas sobre un presente conflictivo,
intentando intempestivamente que lo “cano-
nizado” pueda hablar aunque sea a partir de un
acto deconstructivo o, en otros términos, una
parodia lucida socava una obra de arte transfor-
mada en “elemento litlrgico”.

El deseo simulacrico de lo real.

Situados en lo que Baudrillard llama gra-
do Xeroxde la cultura, no decrece la ebriedad del
consumo ocular, siendo manifiesto que, en una
epoca de vertiginoso “amor a la obscenidad” ",
lo fotografico es, en el basto campo artistico,
casi hegemonico. La caceria no tiene fin. “La
compulsion fotografica —el “saqueo fotografico
del mundo" (Sontag)- viene propiciada por la
facilidad procesual, por la disponibilidad, pero

también por el atractivo iconico y sentimen-
tal de la magia de la evidencia, por la modali-
dad temporal que el instante fotografico pro-
mueve, convirtiendo el mundo entero en botin
interminable”?. El botin es actualmente, una vez

mas, lo cotidiano?' : triunfa e hipnotiza el deseo °

de lo real. Sigfried Kracauer senalo, en su en-
sayo “Fotografia”, publicado en 1927, que el
pensamiento historicista surgio mas o menos
en la misma época en la que hizo aparicion la
moderna tecnologia fotografica; en cierto sen-
tido, el recurso a la fotografia es el juego de
vida y muerte del proceso histdrico: “Lo que las
fotografias, con su pura acumulaciéon intentan
proscribir es la recoleccion de muerte, que for-
ma parte de toda imagen-memoria... El mundo
se ha convertido en un presente fotografiable, y
el presente fotografiado se ha vuelto completa-
mente eterno. Aparentemente arrancado de las
garras de la muerte, en realidad ha sucumbido
mas aun a ella”??. Afectados por la amnesia fo-
togréfica nos aferramos al presente por banal
que este sea. En una entrevista con Javier Diaz-
Guardiola, Yoshua Okon senala que la cuestion
aglutinadora de toda su obra es la del sentido
altamente ficticio que tenemos de la realidad.
En ultimo término, “realidad y ficcion no son
categorias aisladas o abstractas, y el reduccion-
ismo a la hora de enfrentarse a ellas puede limi-
tar mucho la percepcion”?. No hay que ser muy
perspicaz para ver que han proliferado, en el
terreno de las artes, las tacticas melodramati-
cas’ vy ejercicios continuos de maquillaje?, in-
tentando, tal vez, en vano, competir con el impe-
rio del patetismo establecido por el reality show.
Baudrillard comparo a los concursantes de Gran
Hermano con el portabotellas duchampiano,
pero también son Criaderos de polvo, lugares
(subjetivos) de sedimentacién azarosa®.

Sabemos que esa comparacion no es forzada,
sino que son muchos los artistas, desde Man-
zoni a Alberto Greco o Kounellis, que han de-
cidido exponer la vida”. Se trata de esa men-
cionada reformulacion del realismo que ya no
tiene que ver con lo figurativo-académico sino
con la desnudez de lo que “acontece”, siendo,
en una perspectiva simplificada, la integracion,
humoristica o cercana al bostezo, de cualquier
cosa. “La desintegracion del signo —que parece
ser el gran asunto de la modernidad- esta cierta-
mente presente en la empresa realista, pero de
una manera en cierto modo regresiva, ya que
se hace en nombre de una plenitud referencial,
mientras que, hoy en dia, se trata de lo contrar-
io, de vaciar el signo y de hacer retroceder in-
finitamente su objeto hasta poner en cuestion,
de una manera radical, la estética secular de la
“representacion””?. Mas alla de la voluntad de
sentido surge un placer en la enunciacion, de
raigambre minimalista, de que what you see is
what you see, por emplear los términos de Frank
Stella. Bien es verdad que el nominalismo obse-
sivo ha sido sometido a una tactica de tergiver-
sacion que intenta mostrar lo paradojico de eso
que pareceria obvio. Debemos tener en cuenta
que la descripcion, entendida en la situacion
contemporanea, supone un copiar lo que ya
estd copiado, una travesia entre los simulacros
y la vertiginosa expansion de una cartografia fo-
tografica del mundo, en ese impulso a “captar
el momento”. La fotografia produce lo real, crea
unas condiciones fabulosas de vision®, pero
también vela, en su enfoque, aspectos del mun-
do, inmediatamente declarados marginales.
Nuestra cultura de la apropiacion recurre, entre
otras cosas, a la parodia y al bricolage para in-
tentar deformar el original®, algo que hace con
mucho sentido del humor Yoshua Okén. New

Decor (2001) es una sintesis muy lograda de la
estética del reality; Okon construye una soap
opera con “actores” reclutados en la calle a los
que pide que interpretaran dentro de una tienda
de muebles una serie de escenas estereotipadas
sobre el amor, la ruptura o el encuentro. Todo es
tan impredecible como la vida, pero, esto es lo
mas importante, la realidad esté sobreactuada.
Una mujer “dialoga”, al borde de la demencia,
con un conejo de peluche, una pareja finge una
discusion que termina subiendo de tono. La fil-
macion desde tres puntos de vista de esa reali-
dad artificial subraya, por si fuera necesario, la
dimension grotesca del artificio.

Secuestrados por la pantalla.

En este mundo de duplicaciones y pla-
gios, Warhol, el gran maestro del escapara-
tismo, nos ensefnd a vender, lisa y llanamente,
glamour, aunque estuviera, desde el principio,
“falsificado”®' y, mas recientemente, Natascha
Kampusch ha demostrado que existe un deseo
de pasar del secuestro “real” a la jaula catodica.
Aquella joven austriaca que habia sido encer-
rada en un zulo a escasos metros de su casa pa-
terna tenia preparados todos los gestos y todas
las respuestas para las entrevistas que sonaba.
Estamos saturados, literalmente, de las pul-
siones de los concursantes de los programas de
tele-realidad, de todos aquellos que gimotean
antes de enfrentarse al karaoke, esos patéticos
que se abrazan a sus familiares como si estuvi-
eran a punto de ser ejecutados. Son hipercon-
scientes de la farsa, saben, por supuesto, que
hay que contestar después de la publicidad®.
Los actores improvisados de Yoshua Okon no se
comportan como cinicos ni son unos estrategas
de la lagrima, sino que estan totalmente incapa-
citados para liberarse del conductismo mediati-



co; se comportan como si estuvieran intentando
pasar un casting, deseosos de agradar, dispues-
tos incluso a hacer el ridiculo sin miedo. En sus
videos que tienen algo de situacion construida®
aparece un frenético deseo de lo real que, sin
embargo, termina por desplegarse como una
farsa enrarecida. Nuestra sociedad permisiva
somete, a pesar de las apariencias, todo a regla-
mentacion y por doquier surgen prohibiciones®,
La dimension paraddjica de la ideologia liberal y
la obsesion represora conforma un double-bind
y, por supuesto, da lugar tanto al freakismo (la
voluntad del sujeto de singularizarse aunque sea
transformado en una rareza risible) o a la expe-
riencia de los cutter (gente joven, especialmente
mujeres de los Estados Unidos de América que
tienen una compulsion increible a cortarse, ha-
bitualmente con cuchillas). El deseo de recobrar
el contacto se bifurca en la idiotez y la violencia,
en la familiaridad dogmatica (remitiendo a Lars
von Trier & Cia.) o la extrana dimension eman-
cipatoria del auto-golpearse que vemos en Fight
Club de David Fincher. La vindicacion deleuziana
de la esquizofrenia dio paso a la narcolepsia pro-
pia de la television y a la histerizacion del sujeto
que no ceja en su afan por ser parte de algo. Paul
Virilio senala que si el arte antiguo era demostra-
tivo, el del siglo XX se convirtio en mostrativo,
es contemporéneo del efecto de estupor de las
sociedades de masas, sometidas a la turbulen-
cia de la propaganda sin limites. Es cierto que la
puesta en abismo del cuerpo o de la figura, en
una escala de hiperviolencia presentada por los
medios de comunicacion, afecta o queda sedi-
mentada en el arte que, con frecuencia, se com-
place en el juego del porno blando.” Despiadado,
el arte contemporaneo no es impudico, pero
tiene la impudicia de los profanadores y de los
torturadores, la arrogancia del verdugo”®. Entre

el conformismo de la abyeccion, llegando inclu-
so a la tanatofilia, y la banalizacion del exceso
termina por producirse un enceguecimiento o,
en otros términos, una alergia generalizada ante
la escatologizacion del arte. Algunos, hastiados
por todo lo que se les ofrece, recurren al mas
demencial de los regalos: un secuestro®.

Demasiado tarde para las fiestas.

En Jedbangers (1998) asistimos a una
suerte de entronizacion de una serie de adictos
al heavy metal que agitan la cabeza mientras
en el aire tocan una guitarra invisible; Yoshua
Okon ha fijado la atencidon Unicamente en el mo-
vimiento compulsivo de la cabeza de esos que
pueden ser llamados con toda justicia “descere-
brados”. Sobre un apilamiento de altavoces, que
solo sueltan sonido blanco, la pantalla funciona
como una suerte de retablo postmoderno. Con
un toque de sarcasmo evidente, Okén compara
esa “mimesis rockera” con los estados misticos
o de rapto religioso. Toda religion empieza como
crisis de culto, como “baile fantasmal de una so-
ciedad traumatizada”? y, acaso, nos encontra-
mos en el umbral en el que la disolucidon de las
experiencias que fundan comunidad ha llevado
a una ritualizacion museografica de aquello que
servia como “escape” (precisamente, el baile re-
ducido por algunos artistas a algo digno de ser
aceptado o introducido en la institucion canon-
izadora e higienizante del coleccionar o, como,
la turbulencia del deseo, los abismos del sexo
convertidos en estandartes o consignas: la co-
tidianeidad abierta a una sorprendente obsceni-
dad), asumiendo el silencio de la contemplacién
esteética (correspondiente al “se ruega tocar”) el
rango de oracion: comulgamos con la mas es-
tricta estupefaccion. Todo sucede después de la
fiesta, o cuando la musica ya es, literalmente,

lo inaudible; la temporalidad del post festum
es la del melancadlico (un yo ya sido), esa forma
del ser ahi (retrasado siempre con respecto a si
mismo) en la que se ha perdido para siempre la
fiesta, mientras el tiempo del ante festum cor-
responde a la esquizofrenia (el yo no es nunca
una posesion cierta sino algo que hay que ganar
permanentemente), una vivencia en la que lo
importante es la anticipacion (primacia del por-
venir en forma de proyecto), ejemplificada en el
dasein como aquel “ente al que en su ser le va
su propio ser” y que, de esa forma, “en su ser
se anticipa siempre a si mismo”, y, por ultimo,
en el intra festum puede aparecer la neurosis
obsesiva (la adherencia al presente que tiene la
forma de una reiteracion obsesiva del acto para
procurarse las pruebas del propio ser si mismo,
de que uno no se ha perdido ya para siempre)
o bien la epilepsia (la carencia que brota de una
suerte de exceso extatico de la presencia). Mien-
tras la crisis e-piléptica sanciona la incapacidad
de la conciencia para soportar la presencia, de
tomar parte en su propia fiesta, el neurdtico tiene
que asegurarse, por medio de la repeticion, los
documentos de su propia presencia en una fi-
esta que de manera manifiesta se le escapa. La
nostalgia de la provocacion vanguardista, trans-
formada en logica de lo obsceno, aquel ansia de
novedad derivada en el gusto por la perversion
que, en apariencia, se anticipa a la estrategia
neutralizadora y la carnavalizacion en medio del
panico, resuelta actualmente como subjetividad
narcolépsica (una vivencia espasmodica en la
que la palabra intensidad puede coincidir con
el camuflaje autista frente a los conflictos cir-
cundantes), guardan relacion con las patologias
festivas. En ultima instancia, el problema de las
maguinaciones contemporaneas no es la am-
nesia, dado que tampoco hay casi nada que

propiamente sea digno de memaoria, sino la
desconexion. La sociedad del espectaculo ha
empujado al arte e incluso a la critica al terre-
no del bricolage, siendo el material con el que
producir la “obra” una amalgama de souvenirs
que senalan un patético final. “Por primera vez,
las artes de todas las civilizaciones y todas las
épocas pueden ser conocidas y admitidas en
conjunto. Es una “coleccion de souvenirs” de la
historia del arte que, al hacerse posible, implica,
también, el fin del mundo del arte. En esta época
de museos, cuando ya no puede existir ninguna
comunicacion artistica, pueden ser igualmente
admitidos todos los momentos antiguos del
arte, porque ninguno de los cuales padece ya
la pérdida de sus condiciones de comunicacion
particulares en la actual pérdida general de las
condiciones de comunicacion”*.

Un extrano “teatro” en Oklahoma.

Cuando uno se despierta en mitad de
un sueno, aun del mas desagradable, se siente
frustrado y con la impresion de haber sido
enganado para bien suyo. “De ahi —escribe
Theodor W. Adorno- que los suenos mas bellos
parezcan como estropeados. Esta experiencia
se encuentra insuperablemente plasmada en la
descripcion del teatro al aire libre de Oklahoma
que hace Kafka en América"*. Todo el mundo
esta contratado, la propaganda asi lo indica, en
ese extrano e inmenso teatro, lo Unico que hace
falta es acudir, mostrar los documentos, decir
lo que se sabe si es que eso es posible y listo.
Lo malo es que parece que las actividades que
alli se desarrollan son ridiculas, por ejemplo, su-
birse a enormes pedestales y tocar, da igual que
se haga fatal, una trompeta reluciente disfrazado
de angel o diablo. Y, ademas, no se sabe cuanto
pagan por ser artista*®. A lo mejor lo Unico que



habria que aprender es, como sucede en Cock-
fight (1998), a insultar groseramente, tal y como
hacen esas dos jovenes que parodian el soez
vocabulario propio de los “machos”. “Soplapo-
llas” o “hija de tu puta madre” son algunas de
las lindezas que se escuchan sin que falten sono-
ros eructos o incluso un concluyente escupitajo.
Pero todo resulta méas que incomodo u ofensivo,
impostado, carente del vigor de los energtiime-
nos. Repiten una y otra vez los provocadores in-
sultos pero con una cantinela que les aparta de
toda contundencia. Se insultan la una a la otra
con un cierto deje de aburrimiento, semejante
al que lleva a los pijos drogados de Rinoplastia
a intentar vejar desde la “proteccion” de su co-
che a los trabajadores que se encuentran a su
paso. Los personajes de Yoshua Okon cumplen
el imperativo heroico de Pindaro: “llegar a ser
el que se es”. Pero, a pesar de ello, no hay nada
admirable en sus “actuaciones”: son patéticos,
perfectos para el teatro kafkiano.

La escena del crimen.

Ya senald Peter Wollen que la escena del
crimen es, para el descreido postmoderno, una
parodia de ritualizacion®'. En la video-instalacion
Shoot (2004) Yoshua Okén parte del encuen-
tro en un desguace con un coche de la policia
tiroteado que, seguin parece, habria sido uno de
los elementos inspiradores de la pelicula Heat.
Se trata de una recreacion de un famoso tiro-
teo entre unos ladrones de bancos y la policia
que, en este caso, esta “interpretada” por inmi-
grantes de la region centroamericana, algunos
de los cuales habian tenido ya experiencias con
la guerrilla o las fuerzas militares. Los actores
introducen sus fantasias, disparan haciendo la
pistolita con las manos en una especie de re-
gresion infantil, componen una especie de ex-

trana “coreografia”. Okon aproxima su burlona
mirada a la policia, al sistema de control, reali-
zando videos extraordinarios como Orillese a la
orilla (1999-2000); los agentes de seguridad re-
alizan singulares performances: uno baila, otro
demuestra su habilidad con la porra y uno en-
furecido lanza insultos al “artista” que se atreve
a grabarle. “Gente como tu vale para pura ma-
dre, cabron”, dice en el colmo de la indignacion
el grueso policia que se pregunta “por qué me
quieres faltar al respeto tomandome”. Un con-
tundente golpe pone punto y final al tenso “dia-
logo” entre un video-artista deseoso de “docu-
mentar” la realidad y un servidor publico que
entiende, sin haber leido una sola linea de Max
Weber, que el Estado tiene el monopolio legitimo
de la violencia y, por supuesto, también de esa
que se concreta en la filmacion de los demas que
son “potencialmente” peligrosos. Algo andmalo
ha debido pasar en nuestra sociedad para que
la policia colabore en las performances de los
artistas, sea en las de Okon o en Reenactment
(2000) de Francis Alys*. Tendremos que recurrir
a sagaces investigadores para que aclaren que
tipo de crimen, sin cadaver manifiesto, tenemos
delante de los ojos.

Cultura kinder-sorpresa.

Vaneigem ya sefalod en Tratado del saber
vivir para uso de las jovenes generaciones, “no
queremos saber nada de un mundo en el que
la garantia de que no moriremos de hambre se
paga con el riesgo de morir de aburrimiento”.
En All employees (2002) Yoshua Okén filma a los
trabajadores de un restaurante de fast food pre-
sentandose ante la cdmara y luego superpuesto
unos encima de otros hasta formar una masa
abstracta. La formula “My name is...” termina
empastada, transformada en una letania que no

dice nada. Los empleados uniformados se han
vuelto invisibles cuando iban justamente a ser,
por unos segundos a la manera warholiana, pro-
tagonistas. Puede que frente a la cultura de los
roles solo pueda reaccionarse con humor®, es-
pecialmente cuando en la era de la colonizacion
espectacular de la vida cotidiana aumenta el
consumo de “naderias”*. Las obras, en cierta
medida, son presentadas como reliquias solo
que no lo son de algo trascendente sino de lo
banal*: el huevo “Kinder Sorpresa” es uno de
los objetos cruciales de la época, una mercancia
perfecta que, inmediatamente, defrauda*®. Una
de las obras de Yoshua Okén que con mas luci-
dez ejemplifica la mezcla de lo grandilocuente y
lo patético o, mejor, de lo heroico y lo vacio es
el video Presenta (1998) donde ensarta una lista
inmensa de sponsors que parece no terminar
jamas. Esos patrocinadores institucionales en
realidad no patrocinan nada, tan solo gozan de
la potencia retorico-declamatoria. Aqui todas las
expectativas asfaltan el camino de la decepcion
y también del humorismo. El humor de Okdn
nos interroga en vez de llevarnos al nivel de la
“denuncia”?.

Sarcasmos “miticos”.

Algunos piensan que es el momento
oportuno para iniciar una remitificacion en el
mundo del arte, cuando lo que esta imponién-
dose, descaradamente, es una inmensa pasion
del codigo, algo obvio en muchos artistas de la
reapropiacion, “bricoleurs de la subcultura: vir-
tuosos del codigo, estos connoisseurs son sus
mejores productores/consumidores, seducidos
por sus manipulaciones abstractas, “atrapados
en el aspecto sistematizado, codificado, diferen-
cial y ficticio del objeto” (Baudrillard)"*. Yoshua
Okon desmantela o, mejor, se cachondea en

Coyoteria (2003) de la pasion por el mito y lo
totémico propia de Beuys, “reactualizando”*
su accion [/ like America and America Likes Me
(1974). Las sustituciones son evidentes: en vez
del animal uno de esos tipejos que “ayudan” a
pasar a los inmigrantes la frontera americana,
los ejemplares del Wall Street Journal han desa-
parecido en beneficio de las guias de television
y el artista, se recubre con un edredon sintético
y porta una porra de policia cuando el severo
“chaman” aleman se recubria con fieltro e inten-
taba calmar a la fiera primitiva con un baston.
Insisto en que estamos atrapados en la estrate-
gia parodica, fascinados por la comodidad del
manierismo, incapaces para afrontar el riesgo de
una poeética a la intemperie. “Puede tratarse de la
parodia —"provocando incluso la risa”- bien sea
del tema bien de la manera de tratarlo. Entonces
la parodia es algo que hiere desde el exterior. Y
puede ser la parodia del método (artificio, for-
mula, esquema) que se realiza al hacer objeto de
burla no la “manera” sino el “tema”. Entonces,
estos medios estan en manos del mismo autor
y éste los adopta, por ejemplo, cuando, para ob-
tener un efecto de remedo, eleva lo “insignifi-
cante” a la altura de lo patético”®°, Yoshua Okoén
no quiere meramente profanar, con su habitual
sarcasmo, a uno de los artistas mas obsesiona-
dos por lo mitico sino que esta principalmente
interesado en mostrar como cambia lo que se
dice en funcion del contexto®'. La estrategia plas-
tica de Okon es clara: toma asuntos facilmente
reconocibles y les da un giro no-familiar, sin caer
por ello en la retorica de lo siniestro.

No me aclaro.

No puedo dejar de citar unas declara-
ciones de Donald Rumsfeld, uno de los halcones
del Imperio, que es una prueba crucial de la con-



fusion reinante: “Hay certidumbres ciertas; hay
cosas que sabemos que sabemos. También sa-
bemos que hay incertidumbres ciertas, lo que
equivale a decir que sabemos que hay cosas que
no sabemos. Pero hay también incertidumbres
inciertas: las que no sabemos que no sabemos.
Y si volvemos la vista a la historia de nuestro
pais y de nuestros hombres libres, esta ultima
categoria es la que tiende a ser mas compleja”®.
Asi no hay quien se aclare o, tal vez, ese embar-
ullamiento sea una glosa marginal a la memora-
ble frase shakespiriana: the time is out of joint®
o sencillamente la confirmaciéon de que todos,
obesos por culpa de la época, estamos afecta-
dos por el False Memory Syndrome®. Lo que si
sabemos es quienes somos nosotros frente a to-
dos los demas que son, politicamente hablando,
basura total. EIl monumento que Yoshua Okén
propone para Washington®®, un gigantesco US
de oro es completamente “correcto” en una
época solipsista.

Algo “accidental” en primer plano.

“Mircea Eliade cuenta en su diario que
en una pelicula educativa acerca de los métodos
de lucha contra los mosquitos exhibida en una
aldea africana, los aldeanos se obstinaron en no
ver mas que unos pollos que pasaban por azar
en primer plano. Todos somos aldeanos africa-
nos: al amparo de lo visual cada uno aporta su
percepcion”%. Carecemos de profundidad de
campo, de perspectiva, de capacidad para fo-
calizar, tan solo nos quedamos con lo anecdoti-
co que pasa. Y, mientras tanto, el nihilismo de la
pulsion de archivo (la acumulacion que intentan-
do retener todas las cosas es luego incapaz de
encontrar nada), acumula huellas fetichizadas®.
En el video de Yoshua Okoén titulado Crabby
(2004) dos nativas mexicanas luchan aparente-

mente por comerse un cangrejo. El locutor y la
narrativa visual componen una parodia de un
documental tipo National Geographic. En Lago
Bolsena (2005) realizé con setenta habitantes de
un bloque de Santa Julia considerados vecinos
“peligrosos” en la Ciudad de México otro “re-
portaje antropologico”: les pide a esos individ-
uos que interpreten salvajes de una comunidad
aislada y asi vemos como avanzan por encima
de unas antiguas vias del tren haciendo sonidos
guturales o como unos ninos salen de una al-
cantarilla. Okén desquicia la verdad etnificadora,
subraya la pulsion miserabilista del documental,
nos entrega mucho mas de lo que querriamos
ver: nuestro prejuicios estan al desnudo.

No country for old performers.

Como bien dice Perniola ahora somos
todos performers mas o menos habiles y ca-
paces, por ello, ain mas comprometedora vy
apremiante se revela la exigencia de ofrecer una
performance Unica, singular, incomparable®.
Las dos tradiciones fundamentales del perfor-
mance, que tienen que ver con lo “espiritual”
(usualmente mistico-orientalizante) y con lo
“atlético” (coreografico, excesivo, sudoroso),
han sido desbordadas por la pasion escatoldgica
y la inmensa tela de arana del reality show, las
performances perversas sacan, continuamente,
partidos de lo que llamariamos una tara®.
Yoshua Okon no pierde la oportunidad de reirse
un poco de las tendencias meditativas del per-
formance histérico cuando hace en Parking Lo-
tus (2001) que una serie de vigilantes de seguri-
dad de Los Angeles adopten la posicion del loto
en distintos parkings.

Lo banal vomitivo.
Yoshua Okon sabe de sobra que /o ba-

nal aumenta su escala, es el nuevo banderin de
enganche promete entretenimiento®: el circo
mediatico eleva a los altares la estupidez sin
asideros. El psicoanalisis postula que se llega a
la verdad de una determinada situacion cuando
nos identificamos con el momento de la abye-
cciéon®’. La instalacion HC/ (2004) consiste en
unas conducciones transparentes por las que
circula vomito que, segun senala Okoén, ha sido
“donado” por enfermos de bulimia anénimos.

El acido hidroclorhidrico que facilita la digestion
que convierte en lo indigesto; con todo, en la
inauguracion en la galeria Enrique Guerrero, la
gente tomaba animadamente el vino mientras
en torno a ellos circulaba y era visible lo repug-
nante. La tosquedad de nuestros entretenimien-
tos enlaza con la produccion comica medieval.
Recordemos que en Edad Media se favorecia,
en determinados momentos, por ejemplo en las
fiestas eclesiasticas de los locos, un estado de
licencia casi ilimitada o de idiotez simulada: “En-
contramos entre los factores esenciales de esa
comicidad, el disparate, la gesticulacion loca, la
incoherencia, la escatologia, la obscenidad, el
simple placer de transgredir una regla, sea cual
sea, o de escandalizar la sensibilidad mas ele-
mental del hombre civilizado de aquella época.
Un ligero marco institucional o simbdlico —fies-
ta, procesion, mascara o disfraz, escenificacion
parodica- recordaba que ese desenfreno “no era
mas que un juego” y lo mantenia al mismo tiem-
po en unos limites relativamente prudentes”®.
Los cretinos de Rinoplastia que insultan a los
trabajadores en el fondo, si es que en esos suje-
tos hay algo mas alla de la epidermis, no quieren
hacer dano a nadie, tan solo intentan pasar el rato.
“Vayan a chingar a su madre” vociferan mientras
lanzan piedras los que han sido, gratuitamente,
ofendidos. La banalidad es el cimiento “legiti-

mador” del arte contemporaneo®. En el revuelo
festivo generalizado, la tonteria que tiene natu-
raleza intervensionista (entregada a la emision
de un numero infinito de mensajes), toddloga
por naturaleza®, se convierte en una verdadera
epidemia. En este Estado-sintoma que corre el
riesgo de histerizarse y fragmentarse, entregado
a la completa banalidad, algunos sujetos mani-
fiestan un enfermizo deseo de caer hien, de ser
simpaticos a toda costa®. Han asistido a tantos
funerales y, ademas algunos de ellos, como el
del arte, por el cadaver equivocado®, que aho-
ra prefieren lo chistoso a lo espectral. La gente
pasa de largo ante las provocaciones pactadas
por el arte contemporaneo, su desnudez no es,
en ningln sentido, erética ni siquiera ridicula®.
El arte termina, candorosamente incluso cuando
pretende ser “radical”, por bombardeanos con
perogrulladas. Sus intentos de “cambiar la vida”
adoptan la forma de una propaganda ineficaz®.
Estamos abducidos por los mass-media, con-
templando la “realidad” como un espectaculo
finalmente aburridisimo. Nos hemos convertido
en lo que contemplamos, preferimos el artificio
a la cosa Real®.

La impunidad artistica.

No debemos perder de vista que lo
“irrepresentable” se ha convertido en el tropo
retérico de un arte y una cultura que convierte
la catastrofe en una cancion de cuna’. Estamos
oscilando en el espacio intermedio entre sedu-
ccion y pornografia, esto es, entre apariencia y
simulacion’'. Algunos pensaban que el realismo
cruel nos quitara la modorra, pero incluso lo as-
queroso y lo excremental se han vuelto parte del
entretenimiento’>. No podemos contentarnos
con “entender” el mundo del arte, dotado de lo
que Dickie llamé “Byzantine complexity”’.



A veces da la sensacion de que incluso las teorias
mas sagaces e intensas quedan atrapadas por
una suerte de “barniz estético” o, por lo menos,
incurren en una suerte de pseudo-utopia que
estaria asociada a presuntos “fenémenos de re-
sistencia” que buscan, acaso para eludir la cru-
deza de lo politico, el amparo de lo “artistico”.
Vivimos, por emplear una analogia cinematro-
grafica, en Dogville, donde el otro es sometido
a toda clase de exorcismos’. En la video-insta-
lacion Bocanegra (2007) vemos a un grupo de
neo-Nazis a los que Okon convence para que
desfilen, vestidos con los uniformes y el estan-
darte con la cruz gamada, en un parque. Se trata
de algo risible y, al mismo tiempo, funesto. Esa
desublimacion del heroismo de El triunfo de la
voluntad de Leni Riefensthal revela el absurdo
completo de unos sujetos que, en realidad, no
tienen ninguna “ideologia”. La fascinacion del
fascismo tiene que ver con su naturaleza tea-
tral, con una tanatofilia primordial. Los simbolos
nazis son ahora parte de un jugueteo patético,
como si nada hubiera pasado y después de
Auschwitz, como llega a sugerir Godard, solo
quedara disponible el papel del bufén. A veces
nos dejamos llevar por la paranoia del complot
inminente pero también puede suceder que la
conspiracion (del arte cinico-chic-banal) sea
evidente’. Puede que solo se trate de pasar la
aspiradora’ o, en una dinamica légica, dejar
reposar, solemnemente, la basura en un sitio
especial. McLuhan, tan sagaz para crear frases,
escribio que "el arte es aquello de lo que uno
puede quedar impune””’. Me parece que estaba,
tristemente, enunciando un gran verdad.

Sintomas moérbidos.
Conocemos la experiencia de malestar al
reconocer, subitamente, que llevamos horas sin

numero tarareando una chorrada’®. No hemos
“atravesado” nada, es lo absurdo, la realidad
roma gque deseabamos dejar atras, la que nos
ha poseido fantasmalmente. El parloteo, lo que
Lacan llamara lalangue, eso que precede al len-
guaje articulado, impone su pastosa ley. Lo malo
es que incluso en lo estético, aquel remanso de
moderacion’, se ha llegado, casi definitivamente
a perder el deseo de ilusion por culpa de lo por-
nografico®, del culto al detalle obvio. Es dramati-
co estar perplejo por una serie de perogrulladas.
El camino del exceso, lo que podriamos volver a
calificar como tratamiento Ludovico, siguiendo
lo narrado en La naranja mecanica, produce una
combinacion de anestesia y rebrotes explosivos.
Tal vez lo que tenga que hacer el arte es no dejar
de hablar de lo que le falta, cuando ya se ha en-
tregado a la orgia y al cansancio subsiguiente®'.
Aunque hemos recibido una sobredosis de ridi-
culezno hemos superado ninguna prueba, como
le gusta hacer vertiginosamente a la television-
de-concurso-perpetuo®. Lo que tenemos aun
(en nuestra cultura superviviente de la increduli-
dad postmoderna) son sintomas morbidos®. La
promiscuidad, el fin del pathos de la distancia,
provocan una suerte de efecto Larsen genera-
lizado® : el amplificador se acopla con el sonido
gue se acaba de emitir. Hemos completado el
fin de la ilusion estetica. Nunca vemos otra cosa
que la television®™. Nuestra imaginacion esta ha-
bituada, no cabe duda, a la distopia critica, habi-
tamos, anticipadamente, el desastre metropoli-
tano®; estamos tan abotargados que ni siquiera
tememos al Diluvio®. En Gaza Stripper (2006)
Yoshua Okon monta un performance grotesco
en el Herzliya Museum of Contemporary Art: un
stripper voluntario y bastante patoso por cierto
baila sobre una plataforma siguiendo una musi-
ca que solo él escucha; como unica “ropa” lleva

atada a su pene una cinta naranja, simbolo de
los oponentes a la retirada israeli de Gaza. Con
esa danza irreverente Okon remarca “la masca-
rada del imperialismo y la ocupacion”. Aunque
el mundo del arte sea un club de reverencias
interminables, en palabras de Kaprow, una pan-
tomima de enteradillos®, es posible, como hace
Yoshua Okon, por lo menos buscar otros puntos
de vista. Su recreacion de un atraco famoso o
las actuaciones melodramaticas en una tienda
de muebles obligaban a tomar conciencia de la
ficcionalidad de lo real. Lo que este artista quiere
es, sencillamente, entender su entorno®. En uno
de sus videos mas simpaticos, Okon emplea a
Cetin Basaran un actor que en los anos setenta
interpretd a Tarzan en la version turca del film
(Tarzan, 2003). Treinta anos después reinterpreta
su papel, esto es, vuelve al Teatro de Oklahoma
que es la vida en su completa carencia de sen-
tido. Ese hombre de musculatura enorme, ves-
tido Unicamente con un taparrabos de piel de
leopardo, poderosa sale de entre una rocas al
borde del mar y se golpea el pecho e incluso lan-
za el famoso alarido del rey de los monos. Ojala
podamos conservarnos como él especialmente
cuando da la impresion de que no carece de sen-
tido del humor o por lo menos no le importa que
su performance sea risible. Mejor eso que las ri-
sas enlatas o que la penosa experiencia del que
explica chistes carentes de toda gracia o incluso
llega a ser el unico que se rie de lo que cuenta®.
La voz oficial del video Presenta es, sin ningun
género de dudas, el efecto de verdad, su tono
hace que mantengamos la esperanza en que fi-
nalmente comience lo que importa. Eso tiende
que suceder ahora mismo.

"Noticia aparecida en New York Times en 1970, citada
en Allan Kaprow: La des-educacion del artista, Ed. Ar-
dora, Madrid, 2007, pp. 48-49.

?El realismo crudo del arte contemporaneo es una in-
terminable pantomima global que produce, de
hehco, la paralisis de la estética transgresora; esta-
mos en pleno espectaculo de gesticulacion cuando
los repliegues de “subversion” tienen unicamente
componentes ludicos: “el paradigma podria ser
aquella diversion infantil de recitar las palabras pro-
hibidas: “caca culo pedo pis”. Creo que el placer di-
mana de |a constatacion de que uno dice lo prohibido
y no pasa nada, en la prueba de contraste entre el
prestigio autoritario de la prohibicion y el resultado
de la impunidad. Seria, pues, la fruicion de descubrir
y repetidamente comprobar que las palabras tabu no
contienen el mal dentro de si, ya que no causan por
si solas la inmediata punicion, sino que ésta les ha
sido coordinada como un decreto-ley de la autori-
dad paterna; lo cual no es sino el descubrimiento del
derecho positivo, de positividad de toda prohibicion:
“Non prohibitum quia malum sed quia prohibitum”
(Rafael Sanchez Ferlosio: “Hacia una nueva estética”
en La hija de la guerra y la madre de la patria, Ed. Des-
tino, Barcelona, 2002, p. 73).

*Slavoj Zizek en conversacion con Glyn Daly: Arries-
gar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 20086, p. 65.

“"A mi juicio, el ejemplo mas claro de goce es el dis-
curso de Goebbels en 1943 —su discurso sobre la asi
llamada guerra total Totalkrieg-. Después de la derrota
de Stalingrado, Goebbels pronuncié un discurso en
Berlin en cuyo final pide la guerra total: hay que abolir
los ultimos restos de vida normal y hay que introducir
la movilizacion total. Y luego viene esa escena famo-
sa en la que Goebbels dirige una serie de preguntas
retoricas a una multitud de 20.000 alemanes; les pre-
gunta si quieren trabajar todavia mas, 16-18 horas si
es necesario, y la gente grita “si". Les pregunta si qui-
eren que todos los teatros y restaurantes caros sean
cerrados, y la gente grita otra vez “si”. Luego, después
de una serie de preguntas de este estilo, todas sobre
la renuncia al placer y el soportar todavia mas penu-
ria, finalmente les hace una pregunta casi kantiana
—kantiana en el sentido de que evoca lo sublime irre-
presentable-, les pregunta: “ jqueréis una guerra total,
una guerra tan total que hoy no os podéis ni imagi-



nar lo total que sera?”. Y el grito extatico y fanatico
se eleva entre las masas: “Si! jSil ;Sil"”. Pienso que
aqui tenemos el goce como categoria politica en esto
puro. Esta absolutamente claro: simplemente las ex-
presiones dramatizadas de los rostros de la gente son
muestra de que este mandato —que pide a la gente
que renuncie a los placeres ordinarios- proporciona
un goce en si mismo; esto es el goce” (Slavoj Zizek en
conversacion con Glyn Daly: Arriesgar lo imposible,
Ed. Trotta, Madrid, 2006, pp. 110-111).

5 Cfr. Naomi Klein: No Logo. El poder de las marcas,
Ed. Paidos, Madrid, 2001, p. 375.

5 Cuauthémoc Medina: “Notas para una estética del
modernizado” en Eco: arte contemporaneo mexicano,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid,
2005, p. 14.

" “Perteneciente a una generacion que ha hecho de
la broma un recurso de produccion y del despliegue
de chistes un sistema, el artista no parece interesado
en materializar un conjunto de ideas politicas o en
destruir las ideas estéticas de nuestro tiempo. Una vez
gue se ha diluido la rebeldia en el mar de las aparien-
cias, el simulacro del arte hace lo suyo y se integra en
el montaje artificial de la época” (Luis Felipe Ortega:
“Terreno en construccion” en Cambio, Temporary
Gallery Space, New York, 1997, p. 10).

8 “Miguel Calderéon y Yoshua Okon optan asimismo
por un ataque directo (A propdsito, 1997). Deambu-
laron por las calles y se grabaron en video mientras
abrian coches y les robaban la radio. Es una accion
que desafia la infraestructura social de la ciudad asi
como al espectador, quien no sabe si se trata de una
performance grabada de un robo, o el robo real”
(Kevin Power: “Campos de minas en el suelo mexi-
cano” en Eco: arte contemporaneo mexicano, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2007,
p. 30). Teresa Macri ha puesto en relacion esa accion
de Calderon y Okon con la pelicula Y tu mama tam-
bién de Alfonso Cuaron, en “Mexico Attacks, ovvero
quando i latinos assaltano I'immaginario” en Mexico
Attacks!, Chiesa di San Matteo, Lucca, 2003, p. 13.
9"In Chocorrol, Okon filma l'incrocio di due diverse
razze di cani: uno xoloitzcuintli messicano con un poo-
dle francese. L'esperimento tende a confrontare la ra-
zza pura del cane mexicano che risale all’era azteca con
quella piu comune della razza canina europea. Nella re-

alta, I'artista vede ribaltare ogni sua aspettativa rispetto
al comportamento dei due cani. Nella fase di incrocio,
infatti, all'insospettata freddezza del cane mexicano si
contrapone la frenesia del cane francese. Chocorrol,
dimostra, dunque, quanto i preguidizi ra-zziali sono
costruzioni culturali banditi dallistintivita animale.
Gli stereotipi con cui la messicanidad viene fruita
dall'industria culturale occidentale (alla stessa stregua
di quella brasiliana, cubana o africana) hanno del paté-
tico, cosi imbalsamati in schemi folcloristiche oramai
fané” (Teresa Macri: “Mexico Attacks, ovvero quando
i latinos assaltano I'immaginario” en Mexico Attacks!,
Chiesa di San Matteo, Lucca, 2003, pp. 16-17).

'® “Hay situaciones y lugares que escaparon a la ex-
hortacion de la profundidad, que se conformaron
con estar en la superficie y, asi, ser los reservorios
del caracter global, de lo cualitativo. Lo cotidiano vy
su “presentismo” son un buen ejemplo. El ambiente
afectivo que lo caracteriza se basa en la apariencia, en
una vida para ver. En este sentido, el “voyeurismo”,
en el mejor y en el peor de los casos, es un buen vec-
tor de socialidad. Lo cotidiano no excluye la emocion
o el afecto, no los aisla en la esfera de lo privado.
Los teatraliza, hace de ellos una ética de la estética”
(Michel Maffesoli: El instante eterno. El retorno de lo
tragico en las sociedades posmodernas, Ed. Paidos,
Buenos Aires, 2001, p. 127).

" "Tanto el perverso como el neurdtico obsesivo se
obligan a una actividad frenética al servicio del Otro;
no obstante, la diferencia consiste en que la meta de
la actividad obsesiva es prevenir el goce del Otro (es
decir que la “catastrofe” que teme que se producira
si su actividad cesa es en ultima instancia la irrupcion
del goce en el Otro), mientras que el perverso trabaja,
precisamente, para asegurar que se satisfaga la “Vo-
luntad de Gozar” del Otro. Por ello el perverso esta
también libre de la duda y oscilacion eternas que car-
acterizan al obsesivo: él simplemente da por sentado
que su actividad sirve para el goce del Otro” (Slavoj
Zizek: Mirando al sesgo. Una introduccién a Jacques
Lacan a través de la cultura popular, Ed. Paidés,
Buenos Aires, 2000, pp. 201-202).

'2 Jean Baudrillard: El otro por si mismo, Ed. Anagra-
ma, Barcelona, 1988, pp. 30-31.

¥ “No es por nada, desde luego, que presentimos
una suerte de complementariedad entre las figuras

subjetivas producidas en una serie por la television
(basadas en la eliminacion de toda singularidad “mo-
lesta”, en un culto del familiarismo a la alta escala, en
compulsiones securitarias purificadoras...) y los mo-
delos estructurales del psicoanélisis. El rasgo comun,
lo repito, no debe buscarse en la correspondencia una
correspondencia de contenido, sino en una similitud
de procedimientos de desterritorializacion-reterritori-
alizacion de la enunciacion y, en este caso, en un pro-
greso a contrapelo que nos conduce hacia una banali-
dad y superficialidad cada vez mas grandes” (Félix
Guattari: Cartografias Esquizoanaliticas, Ed. Manan-
tial, Buenos Aires, 2000, pp. 62-63).

"“*“El fenomeno de la incorporacion criptica, descrito
por Abraham vy Torok, ha sido revisado por Jacques
Derrida en el texto F(u)ori (1976), en el que se plantea
la singularidad de un espacio que se define, a la vez,
como interior y exterior; la cripta es, de hecho, “un
lugar comprendido en otro pero rigurosamente sepa-
rado del mismo, aislado del espacio general mediante
paredes, un recinto, un enclave”; es el ejemplo de una
“exclusion intestina” o “inclusion clandestina””
(Mario Perniola: El arte y su sombra, Ed. Catedra,
Madrid, 2000, p. 103).

' Thomas Lawson: “Ultima salida: la pintura” en Arte
después de la modernidad. Nuevos planteamientos en
torno a la representacion, Ed. Akal,

Madrid, 2001, p. 161.

'8 Judith Butler: “El marxismo y lo meramente cultur-
al” en New Left Review, n° 2, Ed. Akal,

Madrid, 2000, p. 110.

7 *También la ironia ha quedado subsumida. Enfren-
tarse al mundo de forma vagamente irdnica, un tanto
sarcastica, se ha convertido en un cliché claramente
irreflexivo. Ha pasado de ser un método capaz de
hacer anicos las ideas convencionales a convertirse
en una convencion mas” (Thomas Lawson: “Ultima
salida: la pintura” en Arte después de la modernidad.
Nuevos planteamientos en torno a la representacion,
Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 164).

"0 bien el artista transgresor puede tratar el propio
proyecto como tema, de modo que su obra se con-
vierta en una contribucién a un metaproyecto, por
ejemplo, presentando de un modo parddico los ras-
gos esenciales del proyecto”

(Anthony Julius: Transgresiones. El arte como

provocacion, Ed. Debate, Barcelona, 2002, p. 206).

¥ Hay que volver, necesariamente, a aquel crudo
juicio de Baudelaire sobre lo fotografico como con-
clusion tecnica de un gusto por la reproduccion
exacta de la naturaleza: “Poco tiempo después, mi-
llares de ojos avidos se inclinaban sobre los agujeros
del esteredscopo como sobre los tragaluces del infini-
to. Elamor ala obscenidad, que es tan vivaz en el cora-
zon natural del hombre como el amor a si mismo, no
dejo escapar tan buena ocasion de satisfacerse. No se
diga que los ninos que regresaban de la escuela eran
los unicos en disfrutar de esas tonterias: suscitaron el
entusiasmo de todos"” (Charles Baudelaire: “El publico
moderno vy la fotografia” en Salones y otros escritos
sobre arte, Ed. Visor, Madrid, 1996, p. 232).

?Juan Luis Moraza: “Templo portatil. Tiempo fuego”
en Papel Alpha. Cuadernos de fotografia, n° 2, 1996,
pp. 122-123.

1 "E| arte contemporaneo que se apodera de lo “co-
tidiano” suele estar caracterizado por estrategias in-
tervensionistas que fragmentan, agrupan y realizan su
propio montaje sobre trozos de experiencia registrada
con el fin de producir un impacto de reconocimiento.
Como Hal Foster senalaba en The Return of the Real,
se produce la sensacion de que los artistas se erigen
en antropologos erraticos, que hurgan en las cues-
tiones efimeras de la vida corriente y la desvelan como
“otra” cosa perturbadoramente distinta” (Joanna
Lowry: “La fotografia, el video y lo cotidiano” en Papel
Alpha. Cuadernos de fotografia, n° 5, 2000, p. 5).

2 Siegfried Kracauer: "La fotografia” en Estética sin
territorio, Ed. Colegio Oficial de Aparajedores y Arqui-
tectos Tecnicos de la Region de Murcia, 2006, p. 280.

*Yoshua Okon entrevistado por Javier Diaz-Guardio-
la: “Realidad y ficcion no son categorias ni aisladas ni
abstractas” en ABCD Las Artes y Las Letras, Madrid,
10 de Junio del 2006.

**Kate Linker senalo que las obras de Cindy Sherman,
Richard Prince o Richard Basman, tenian punto de
contacto con los mecanismos del melodrama: “ge-
neralmente organizado por la antitesis y la hipérbole,
el melodrama presume una relacion clara y fiable
con su audiencia, animandola a ser absorbida por
y a comprometerse con el flujo de eventos. Esto lo
consigue a través de efectos exagerados, producidos
por los escenarios, iluminacion, pose, y pintura, cuyas



distorsiones expresionistas generan fantasia” (Kate
Linker: “Melodramatic tactics” en Artforum, Nueva
York, Septiembre de 1982, p. 31).

# “Para comprender las pinturas, las obras de teatro,
los filmes y las novelas, debemor dirigir nuestra mira-
da, en primer lugar, a las munecas, caballos y cami-
ones de juguete, y osos de peluche. Las actividades
en las cuales las obras de arte representativas se en-
cuentran inmersas, y que confieren a las mismas su
verdadero sentido, son comprendidas mejor como
una continuacion de los juegos infantiles de make-
believe” (K. L. Walton: Mimesis as Make-Believe: On
the foundations of representational arts, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Londres, 1993, p. 11).
*Para Baudrillard Loft Story, version francesa del pro-
grama Gran Hermano, se ha convertido en un concep-
to universal, “en un compendio del parque humano
de atracciones, del espacio cerrado y del Angel Exter-
minador. La reclusiéon voluntaria como un laboratorio
de una convivencia de sintesis, de una sociabilidad
telegénicamente modificada” (Jean Baudrillard: "El
polvo experimental. (La obscenidad radical de Gran
Hermano o de como Catherine Millet es todavia un
velo)” en El Mundo, 7 de Junio del 2001, p. 4).
Z1"Cabe preguntarse, en efecto, si las “esculturas vivi-
entes” de Manzoni (1961) o de Kounellis, el deficiente
mental expuesto en la Bienal de Venecia del 72 por
Gino de Dominicis como elemento de la ohra Décima
posibilidad de inmortalidad (El universo es inmdavil), o
incluso la familia de desempleados expuesta por Os-
car Bony en plena dictadura militar argentina (1962),
pertenecen enteramente a la realidad, o bien si son
elementos implicativos de un comentario naturalista
que tiende a fingir un contacto con lo real. La reali-
dad misma se asimila a ese efecto doble de decep-
cion y promesa de realidad, sumiéndose en la logica
naturalista del ready-made” (Juan Luis Moraza: “Indi-
fférance” en En tempo real. A arte mentres ten lugar,
Ed. Fundacion Luis Seoane, Coruna, 2001, p. 161).
“Roland Barthes: “El efecto de realidad” en El susurro
del lenguaje, Ed. Paidds, Barcelona, 1987, p. 187.

2" a fotografia, siempre situada entre las bellas artes
y los medios de comunicacidn, es la herramienta pri-
vilegiada de una exigencia de realismo que no puede
satisfacerse con una produccion de objetos auténo-
mos, ni tampoco con la reproduccion, por muy dis-

tancia y critica que sea, de imagenes preexistentes.
A través de la reactualizacion del modelo de la repro-
duccion, como norma historica de una descripcion
llamada “realista”, la cuestion de lo “real” es lo que
se ha actualizado, puesto al dia y restituido a la ex-
periencia del que mira” (Jean-Francois Chevrier: "El
cuadro y los modelos de experiencia fotografica” en
Indiferencia y singularidad. La fotografia en el pen-
samiento artistico contemporaneo, Ed. Llibres de Re-
cerca, MACBA, Barcelona, 1997, p. 211).

% Cfr. Gerardo Mosquera: “Introduccion” a No es sdlo
lo que ves: pervirtiendo el minimalismo, Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2000, p. 19.
#1“[...] cuando hace tan s6lo unos anos la popularidad
de Andy Warhol era tan grande que alquilo los ser-
vicios de un doble para suplantarle en actos univer-
sitarios (hasta que fue descubierto por un escanda-
lizado miembro de la intelligentsia), dejo la incomoda
impresion de que, hoy en dia, puede ser tan facil
duplicar un artista como duplicar su arte. De hecho,
durante un buen tiempo, después de ser descubierto
la gente aun se preguntaba si estaba hablando con el
Andy real o con otro sustituto. Parecian disfrutar con
la duda” (Allan Kaprow: La des-educacién del artista,
Ed. Ardora, Madrid, 2007, p. 94).

32Pero, mas alla del modelo circense o carnavalesco a
la hora de interpretar la television, habria que tener en
cuanta que lo que alli se obs-cenifica es lo psicotico-
pornografico: habla todo el tiempo, no cesa de hablar
para no decir nada y, asi, en ausencia de la funcion
simbolica de la palabra se produce una regresion al
estadio del espejo. Al mismo tiempo que el reflejo
narcolépsico, la television esta obsesionada o, mejor,
delira en torno a los detalles: “Vaciado de toda dimen-
sion simbadlica, el espectaculo televisivo se nos pre-
senta entonces como la emergencia de una mirada
desimbolizada, desacralizada, como una mirada, en
suma radicalmente profana, vale decir, también profa-
nadora: tal es la mirada que ha emergido socialmente
en el espacio de la pornografia” (Jesus Gonzalez Re-
quena: El discurso televisivo: espectaculo de la pos-
modernidad, Ed. Catedra, Madrid, 1988, p. 139).
#"La "situacion construida” se define como un “mo-
mento de la vida, concreta y deliberadamente con-
struido por medio de la elaboracion colectiva de un
ambiente unitario y de un juego de acontecimientos””

(Mario Perniola: Los situacionistas. Historia critica de
la dltima vanguardia del siglo XX, Ed. Acuarela & A.
Machado, Madrid, 2007, p. 29).

3t “Oficialmente tenemos una sociedad permisiva,
se permite que gocemos o, mas bien, que tengamos
placer: se permite que organicemos nuestras vidas en
torno a como obtener el mayor grado de satisfaccion,
autorrealizarnos, etc. Pero, jcual es la consecuencia
fundamental? La consecuencia inherente y necesaria
es que para verdaderamente gozar la vida, tenemos
que seguir infinitas regulaciones y prohibiciones:
nada de acoso sexual, no fumar, nada de grasa, ni al-
cohol, ni huevos, ni situaciones estresantes, etc. La
paradoja es que si el placer se establece directamente
como un objetivo, entonces estamos obligados a
someternos a un nimero de condiciones —por ejem-
plo, regimenes para guardar la forma fisica y asi con-
servar el atractivo sexual- que acaban destruyendo el
placer inmediato” (Slavoj Zizek en conversacién con
Glyn Daly: Arriesgar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid,
2006, p. 111).

¥ Paul Virilio: “Un arte despiadado” en El procedimien-
to silencio, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2001, p. 55.

% Una empresa ofrece en Nueva York secuestros a
precios considerables. El “beneficiario” entra en con-
tacto con esos individuos y les hace saber que desea
ser secuestrado. Se firman, para evitar “cometer un
delito”, los oportunos documentos y, previa recogida
de la informacion necesaria (domicilio, itinerarios ha-
cia el trabajo, habitos, amistades, etc.) comienza lo
que denominan como un “juego de riesgo”. Un por-
tavoz de la empresa senald que este “servicio” (sic) lo
solicitan sobre todo como regalo de cumpleanos. Es,
en buena medida, la materializacion de la pelicula The
Game de David Fincher.

9 Cfr. W. La Barre: The Ghost Dance, Dell Publishing
Co., Nueva York, 1978, pp. 239-245.

¥ Guy Debord: La sociedad del espectaculo, Ed. La
Marca, Buenos Aires, 1995, fragmento 189.

¥ Theodor W. Adorno: Minima Moralia, Ed. Taurus,
Madrid, 1987, p. 111.

“"En una esquina vio Karl un cartel con el siguiente
texto: “iEn el hipédromo de Clayton se contratara
hoy, desde las seis de la manana hasta la mediano-
che, personal para el Teatro de Oklahomal!Te llama el
gran Teatro de Oklahoma!;Y llama solo hoy, sélo una

vez!iEl que ahora pierda la oportunidad, la per-dera
para siempre!iEl que piensa en su futuro es de los
nuestros!jTodos sean bienvenidos!{El que quiera ha-
cerse artista, presentese! jEste es el Teatro que estaen
condiciones de emplear a cualquiera!jCada cual ten-
dra su puesto!jFelicitamos anticipadamente a todo el
que se decida!jPero dense prisa a fin de ser atendidos
antes de la medianoche!jA las doce cerramos todo y
ya no volveremos a abrirljMaldito sea el que no nos
crea!jAdelante, a Clayton!”. Habia bastante gente
delante del cartel, pero el interés que provocaba no
parecia grande. jHabia tantos carteles!; ya nadie creia
lo que los carteles decian. Y ése era ain mas invero-
simil que lo que suelen ser generalmente los carteles.
Ante todo tenia un grave defecto: no se leia en el ni
una sola palabra acerca de la paga. Por poco digna de
mencion que hubiese sido, el cartel se habria referido
a ella sin duda; no habria olvidado el elemento mas
tentador. Nadie queria hacerse artista y, en cambio,
todo el mundo deseaba que le pagasen por su tra-
bajo” (Franz Kafka: América, Ed. Orbis,

Barcelona, 1987, pp. 315-316).

1"Quiza esta parodia de ritualizacion, esta recreacion
desencantada es en si misma un acto de repeticion
sacramental, un intento de superar nuestra crisis de
comprension, de recuperar un significado en sentido
negativo. Para reparar un desgarron o un corte profun-
do en el tejido de nuestras hipotesis sobre la vida, un
deshilachamiento y un desmoronamiento de caracter
moral, es preciso recrear el desgarron y el deshila-
chamiento en forma de arte. [...] Considerada en el
contexto de laideologia de la poshistoria, la escena del
crimen adquiere una nueva resonancia para nosotros.
El siglo XX se reconfigura como una época de crimen
masivo, violencia traumatica y explotacién despiada-
da. Visto desde esta perspectiva, dejamos un siglo de
guerra, estrépito, depresion, segregacion, holocausto,
aniquilacion nuclear, dominacién mundial, asesinato,
bolsas de cadaveres, bonos basura, marginacion” (Pe-
ter Wollen: “Vectores de melancolia” en Papel Alpha.
Cuadernos de fotografia, n° 5, 2000, p. 23).

2 “En noviembre del ano 2000, Francis Alys compro
una pistola Beretta de nueve mm en el mercado ne-
gro. Tras cargarla, se pased por el centro de la Ciudad
de México portando ostensiblemente esa arma en la
mano derecha, seguido a cierta distancia por la



camara de Rafael Ortega que grababa la accion en
video. Era sin duda la caminata mas peligrosa que este
artista de origen belga habia llevado a cabo. Durante
doce minutos, Alys camino sin que nadie le hiciera el
menor caso, hasta que finalmente llegé una patrulla
de la policia y lo detuvo. [...] Posteriormente, Alys re-
pitio la escena ante la camara con ayuda de los mis-
mos policias que lo tenian detenido, todo con el fin de
comparar la accion inicial y su repeticion conceptual
filmada con propositos documentales” (Cuauthemoc
Medina: “Zonas de tolerancia: Teresa Margolles, SE-
MEFQ y mas alla” en Entre lineas, La Casa Encendida,
Madrid, 2002, p. 117).

% "La gente te rodea, quiere discutir contigo. ;Te ad-
miran? Escupeles en la cara; ;se rien de ti? Ayudales a
encontrarse en su risa. El rol conlleva el ridiculo. ;No
hay mas que roles a tu alrededor? Arrdjales tu desen-
voltura, tu humor, tu distanciacion; juega con ellos
como el gato con el raton” (Raoul Vaneigem: Tratado
del saber vivir para uso de las jovenes generaciones,
Ed. Anagrama, Barcelona, 1977, p. 158).

4 “Esta “expropiacion sistematica de la comunicacion
intersubjetiva”, esta “colonizacion de la vida cotidi-
ana a través de una mediacion autoritaria” no es,
para los situacionistas, una consecuencia necesaria
del desarrollo técnico, tal y como lo demuestran las
prohibiciones —vigentes desde muchos anos atras- de
utilizar las emisiones de radio privadas. “La ley actu-
al” escriben [Internationale Situationniste VIII, p. 20],
"es que todos consuman la mayor cantidad posible
de nada; incluida la nada respetable de la vieja cul-
tura, separada por completo de su sentido original””
(Mario Perniola: Los situacionistas. Historia critica de
la ultima vanguardia del siglo XX, Ed. Acuarela & A.
Machado, Madrid, 2007, p. 79).

% “Ademas la mayoria de estas obras [de tipo es-
catologicol, apenas elaboradas como obras, se pre-
sentan mas bien como reliquias, los desechos organi-
cos de un individuo al que se busca sujetarse, o casi
embrujar manipulando sus restos. La mayoria son,
moldes, montanas, de hecho, documentos, graba-
ciones o calcos. Incluso los mas violentos de ellos no
nos dicen otra cosa que lo que nos dirian miles, cen-
taner de miles de otros documentos, sacados de los
archivos de la policiia criminal o de los archivos de la
policia criminal o de los hospitales de Paris. Fotos ba-

nales, documentos banales a los ojos de quien, tera-
peuta, cientifico, juez o abogado, hace cotidianamente
la experiencia de la enfermedad, del sufrimiento, de la
locura y de la muerte. Fotos banales, aun, compara-
das con la diversidad de imagenes pornograficas de
las que la técnica televisual nos inunda” (Jean Clair:
De Inmundo, Ed. Arena, Madrid, 2007, p. 57).

% “Uno de los populares productos de chocolate
que se venden por toda Europa central es el llama-
do “Kinder Sorpresa”, una cascara de huevo, vacia
y hecha de chocolate, envuelta en un papel de vivos
colores; cuando se desenvuelve el huevo y se rompe
la cascara, se encuentra en su interior un pequeno
juguete de plastico (o pequenas partes que se en-
samblan para formar un juguete). ;No es este juguete
|'objet petit a en estado puro —un objeto pequeno que
llena un huevo central, el secreto escondido, agalma,
en el centro-? Los ninos que comparan este huevo de
chocolate a menudo lo desenvuelven y simplemente
rompen el chocolate sin molestarse en comerlo, preo-
cupandose solo del juguete en el centro -ino son estos
amantes del chocolate casos perfecto del lema de La-
can "“te quiero, pero, sin poder explicarlo, quiero algo
en ti mas que tu, y por consiguiente, te destruyo?-.
Este vacio material (“real”) en el centro, por supuesto,
equivale al vacio estructural (“formal”) a causa del
cual ningun producto es “realmente eso”, ningun pro-
ducto esta a la altura de la expectativa que despierta”
(Slavoj Zizek en conversacion con Glyn Daly: Arries-
gar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 84).

7 "Me interesa mucho el empleo del humor. Yo creo
que es una gran herramienta para alcanzar mis fines.
Busco sobre todo estimular al espectador y colocarlo
en una situacion en la que se deba plantear la forma
en la que entiende ciertos aspectos de la realidad.
No quiero decirle a nadie como tiene que pensar, ni
tampoco voy a dar respuestas. La palabra denuncia
es algo que no tiene nada que ver conmigo. Una de
las funciones del arte es plantear preguntas y generar
reflexion. Esos son mis fines” (Yoshua Okon entrevis-
tado por Javier Diaz-Guardiola: “Realidad y ficcion no
son categorias ni aisladas ni abstractas” en ABCD Las
Artes y las Letras, Madrid, 10 de Junio del 2008).
““Hal Foster: “Recaodificaciones: hacia una nocion de
lo politico en el arte contemporaneo” en Modos de
hacer. Arte critico, esfera publica y accién directa,

Ed. Universidad de Salamanca, 2001, pp. 120-121.

¥ Podemos poner en relacion la obra de Okon con
las meditaciones sobre la “reprogramacion de obras
existentes” que realiza Nicolas Bourriaud. Uno de
los ejemplos que presenta es el video Fresh Acconci
(1995) de Mike Kelley y Paul McCarthy en el que hacen
que modelos y actores profesionales interpreten las
performances de Vito Acconci, cf. Nicolas Bourriaud:
Post produccion. La cultura como escenario: modos
en que el arte reprograma el mundo contemporaneo,
Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004, pp. 9-12.

% Serge Mikhailovitch Eisenstein: “Piranesi o la flui-
dez de las formas” en Manfredo Tafuri: La esfera y
el laberinto. Vanguardia y arquitectura de Piranesi a
las Vanguardias, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1984, p.
116.

51“1...] Coyote es el ejemplo perfecto. Beuys lo utilizd
con un sentido muy determinado, relacionado con un
afan de trascendencia, mientras que para las culturas
prehispanicas en las que se inspiraba, vinculado al
hambre insaciable de los conquistadores o lo que en
Mexico se entiende hoy por “coyote” (una especie de
“conseguidor”) no tiene nada que ver, y todo eso esta
ahi. El lenguaje, a fin de cuentas, es una abstraccion
y refleja otra manera de entender el mundo, por lo
que no puedo evitar interesarme por €l. Los juegos de
palabras, los vaciados de significados son cosas que
van conmigo, una herramienta muy util para crear los
“desfases” que me interesan. Ese es un buen término
para definir mis obras” (Yoshua Okon entrevistado
por Javier Diaz-Guardiola: “Realidad y ficcion no son
categorias ni aisladas ni abstractas” en ABCD Las
Artes y Las Letras, Madrid, 10 de Junio del 20086).

*? Donald Rumsfeld en The Economist, 6 de Diciembre
del 2003, p. 43.

8 “Contra-tiempo. The time is out of joint. Habla tea-
tral, habla de Hamlet ante el teatro del mundo, de la
historia y de la politica. La época esta fuera de quicio.
Todo, empezando por el tiempo, parece desarreglado,
injusto o desajustado. El mundo va muy mal, se des-
gasta a medida que envejece, como dice también el
Pintor en la apertura de Timon de Atenas (tan del gus-
to de Marx, por cierto)” (Jacques Derrida: Espectros
de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la
nueva internacional, Ed. Trotta, Madrid, 1995, p. 91).
% "Hace poco, un hombre demando a los gigantes

de la comida rapida de hamburguesas en Ameérica
porque su comida “le estaba poniendo obeso”. El
mensaje que subyace a esta queja esta claro: yo no
tengo nada que ver; no se trata de mi; la respon-
sabilidad no es mia -y puesto que no se trata de mi,
tiene que haber otro que sea legalmente responsable
de mi desgracia-. El asi llamado sindrome de la falsa
memoria [False Memory Syndrom] comete el mismo
error: la tendencia compulsiva a fundar los problemas
psiquicos presentes en una experiencia real pasada
de haber sido asaltado sexualmente. De nuevo, lo que
verdaderamente estad en juego en esta operacion es
la negativa del sujeto a aceptar la responsabilidad de
sus deseos sexuales inconscientes: si la causa de mis
problemas es la experiencia traumatica del acoso, en-
tonces mi propia catexis [investment] fantasmatica en
mi imbroglio sexual es secundaria y, en ultima instan-
cia, irrelevante” (Slavoj Zizek en conversacion con
Glyn Daly: Arriesgar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid,
2006, pp. 127-128).

% (JS es la propuesta que Okén hace en 2003 para la
exposicion Monuments For The USA.

% Regis Debray: El estado seductor. Las revoluciones
medioldgicas del poder, Ed. Manantial, Buenos Aires,
1995, pp. 122-123.

5 “Lo que se lega se adelanta a lo que se hereda. Por
doquier, la huella es cancerigena; gangrena, petrifica.
“Toda realidad, observa Sylvie Merzau, se convierte
en documento, el cuerpo social se transforma en es-
pacio archivario”. Como tal, la huella pasa a ser un
valor. Al tener mas importancia que el hecho de meter
“en la caja” que se pone en ella, lo que cuenta es la
caja y no el sentido que contiene. El formalismo de la
huella es un nihilismo historico. Todos estamos trazan-
do huellas y las hay de cualquier cosa. En definitiva,
una huella equivale a otra. La rueda de bicicleta y una
tela de Cézanne. La guerra y el reportaje de guerra. El
acontecimiento y el eco. El hombre y la marioneta. La
politica y el “Bébete show"" (Regis Debray: El estado
seductor. Las revoluciones medioldgicas del poder,
Ed. Manantial, Buenos Aires, 1995, pp. 129-130).

% Mario Perniola: “Performances perversas” en El sex
appeal de lo inorganico, Ed. Trama,

Madrid, 1988, p. 181.

% “Paraddjicamente, para dar ese salto al mundo
inorganico sintiente tal vez no hay que estar en el



aspecto espiritual y fisico un poco mas adelante de lo
normal, sino un poco mas atras; es necesaria una mi-
nusvalia, una desventaja psiquica o fisica, que puede
venir de la practica de la filosofia o de las artes, o
bien de la enfermedad o de la minoracion sensorial,
o de ambas. La performance de la cosa no es normal,
sino perversa” (Mario Perniola: El sex-appeal de lo
inorganico, Ed. Trama, Madrid, 1998, p. 182).

5 “That’s entertainment! La totalidad de la ruina —de
la ruinae corporis et vitae agustinianas- es ahora el
reino de la banalidad. Pero, jen qué consiste propia-
mente la banalidad? El término “banal” es uno de los
mas ricos que tenemos en nuestra lengua, y no solo
en nuestra lengua, porque en su historia y dispersion
encontramos un filon comun a los distintos pueblos
de Europa. Procede de la antigua raiz francico ban, y
es la palabra mas dialéctica que pueda uno encontrar.
De ella deriva, en aleman, Verbannung: “destierro”,
expulsar a alguien de su propia tierra. La orden de
destierro queda plasmada en un “bando”. Y como
consecuencia del cambio de vida del desterrado, te-
nemos -también en espanol, claro- “bandido” y “ban-
da”, agrupada bajo una “bandera”. Todas esas voces
giran en torno a una idea capital, a saber: que no hay
mancomunidad sin expulsion de elementos del pro-
pio seno, considerados por esa accion como lo otro,
lo indeseable y digno de destierro” (Felix Duque: La
fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus desechos), Ed.
Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 165).

8 Slavoj Zizek en conversacion con Glyn Daly: Arries-
gar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 152.

52 Robert Klein: “El tema del loco y la ironia huma-
nista” en La forma y lo inteligible, Ed. Taurus, Madrid,
1980, p. 394.

% Por ejemplo Baudelio Lara recurre a la banalidad
para “justificar” a los artistas mexicanos que for-
maban parte de la exposicion Acné o el nuevo con-
trato social ilustrado (Eduardo Abaroa, Marco Arce,
Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzman, Sofia Taboas
y Pablo Vargas Lugo): “De este modo, en un contex-
to en que pareceria que hablar de cualquier asunto
trascendente es una forma de hipocresia, y en el que
estamos rodeados de asuntos triviales, asumir la ba-
nalidad del tiempo y del mundo se convierte en una
opcion no solo ética sino artisticamente valida e inte-
resante. El arte se convierte, en cierta forma, en una

especie de espiritualidad negativa que expresa en ul-
tima instancia lo banal del movimiento y la conciencia
de que en un mundo patético, el desapego es la Unica
posibilidad valida y aceptable” (Baudelio Lara: texto
en Acné o el nuevo contrato social ilustrado, Museo
de Arte Moderno, México, 1995, p. 61).

5 "Ese ser esclerdtico al que se nos presenta como
tonto es una especie puramente teorica y casi au-
tomatica de la inteligencia, pero no es de ningun
modo el retrato del cretino de carne y hueso. El cre-
tino que todos conocemos no esta en absoluto ador-
mecido, ni anestesiado, ni momificado: al contrario,
es activo, se prodiga por todas partes, esta siempre
en la brecha” (Clement Rosset: Lo Real. Tratado de la
idiotez, Ed. Pre-textos, Valencia, 2004, p. 186).

8 “] a histeria. El deseo enfermizo de hacerse simpati-
co roza a todo aquel que quiera consentir y prevenir
los deseos del otro, a cualquier precio. La neurocsis
histérica es la forma limite del comportamiento indi-
cial, como busqueda perpetua de la buena impresion”
(Regis Debray: El estado seductor. Las revoluciones
mediologicas del poder, Ed. Manantial, Buenos Aires,
1995, p. 154).

5 Cfr. Hal Foster: “Este funeral es por el cadaver equi-
vocado” en Diseno y delito, Ed. Akal, Madrid, 2002,
p. 135. “Un nuevo régimen de atencion, se esta in-
stalando, privilegiando el barrido rapido (el scanning)
en detrimento de la lectura y del desciframiento de
las significaciones. La imagen se vuelve mas fluida,
mas maovil; es menos espectaculo o dato que elemen-
to pragmatico, elemento de una cadena de acciones;
pierde su valor de referencia o de denotacion para
inscribirse en una cadena de metamorfosis sobre pe-
dido, para entrar en la serie de una fantasmagoria:
literalmente una comitiva o una procesion de fantas-
mas” (Yves Michaud: El arte en estado gaseoso, Ed.
Fondo de Cultura Economica, México, 2007, p. 101).
5 “Tal y como a menudo insistia Freud, el rasgo fun-
damental de los suenos en los que la persona que los
tiene aparece desnuda frente a una multitud, el rasgo
que produce ansiedad es el hecho sorprendente de
que a nadie parece importarle la desnudez: la gente
simplemente pasa de largo como si no pasara nada...”
(Slavoj Zizek: Bienvenidos al desierto de lo real, Ed.
Akal, Madrid, 2005, p. 91).

%"En 1981, tres aviones fletados por el grupo chileno

CADA (Loti Rosenfeld, Juan Castillo, Fernando Bal-
cells, Raul Zurita, Daniela Eltit) sobrevuelan los barrios
pobres de Santiago de Chile y sueltan unos panfletos
en los que se puede leer que “el hecho de contribuir a
la mejora de la vida es la Unica forma valida de arte”
(jAy Sudameérical!)” (Paul Ardenne: Un arte contextu-
al. Creacion artistica en medio urbano, en situacion,
de intervencion, de participacion, Ed. CendeaC,
Murcia, 2006, p. 110). Cfr. al respecto Nelly Richard:
“The Dimension Social of Exteriority in the Produc-
tion of Art” en Jan Cohen Cruz (ed.): Radical Street
Performance. An International Anthology, Routledge,
Londres, 1998, pp. 143-144.

8 “El antropologo Edmund Carpenter, en su libro They
Became What They Beheld, cita una frase acerca de la
llegada del cuerpo de Robert Kennedy desde Nueva
York a Los Angeles. El escritor, “estaba con un grupo
de reporteros... y advirtio que casi todos observaban
el evento a través de una pantalla de television insta-
lada para la ocasion. El ataud real estaba pasando de-
tras de ellos, casi a la misma distancia desde la que
contemplaban la diminuta version proporcionada por
la pantalla”. De un modo similar, Harold Rosenberg
—siempre un agudo observador de estas cosas- senala
en uno de sus articulos del New Yorker (17 de marzo
de 1973) que “en la television se mostraba a grupos
de prisioneros de guerra que regresaban de Hanoi
pasando el rato viendo en television imagenes de gru-
pos de prisioneros de guerra regresando de Hanoi. Un
hombre cruzé a remo la inundada Calle Principal para
comprar un periodico que mostraba imagenes de la
inundacion de su ciudad...”” (Allan Kaprow: La de-
seducacion del artista, Ed. Ardora, Madrid, 07, p. 98).
" “Es asi que, por un lado, los dispositivos artisticos
polémicos, tienden a desplazarse y devienen testimo-
nios de la participacion en una comunidad indistinta.
Pero, por otro lado, la violencia polémica de ayer
tiende a tomar una nueva figura. Ella se radicaliza en
testimonios de lo irrepresentable y del mal, o de la
catastrofe infinita. Lo irrepresentable es la categoria
central del viraje ético de la estética, como el terror lo
es en el plano politico, porque él también es una cate-
goria de indistincion entre derecho y hecho” (Jacques
Ranciere: El viraje ético de la estética y la politica, Ed.
Palinodia, Santiago de Chile, 2005, p. 39).

1"La distincion crucial entre simulacro (superposicion

con lo real) y la apariencia es particularmente recono-
cible en el campo de la sexualidad, como, por ejem-
plo, en la distincion entre pornografia y seduccion: la
pornografia “lo ensena todo”, “es sexo real”, y por
este mismo motivo produce un mero simulacro de
sexualidad, mientras que el proceso de la seduccion
consiste enteramente en un juego de apariencias, in-
sinuaciones y promesas, y evoca por ello mismo el
dominio elusivo de la Cosa sublime suprasensible”
(Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine
moderno y ciberespacio, Ed. Debate, Barcelona, 2006,
p. 264). “El simulacro es un objeto hecho, “un artefac-
to”, que si bien puede producir un efecto de semejan-
za, al mismo tiempo enmascara la ausencia de mode-
lo con la exageracion de su “hiperrealidad”” (Victor .
Stoichita: Simulacros. El efecto Pigmalion: de Ovidio
a Hitchcock, Ed. Siruela, Madrid, 2006, p. 12).

2 "Es decir, la idea de que el arte son excrementos
cotidianos convertidos en entretenimiento al ser
exhibidos fuera de su contexto cotidiano: el material
desperdiciado de la vida diaria convertido en un es-
pectaculo divertido al ser elevado al (cada vez mas
dudoso) status de arte” (Donald Kuspit: El fin del arte,
Ed. Akal, Madrid, 2006, p. 101). “La sociedad hedo-
nista, pragmatica, o tradicionalista, o positivista, o
progresista de hoy —aqui encontramos las categorias
sociales que distinguia Nietzsche en Zaratustra-, no
puede mas que encantarse, en una época de gran
disgusto, de que semejante arte de estorcolero se
haya vuelto “arte oficial”, como la apocatastasis in-
tento volverse el dogma de la Iglesia primitiva y como
parece ser la creencia de los cristianos de hoy” (Jean
Clair: De Inmundo, Ed. Arena, Madrid, 2007, p. 88).

73 Dickie explica el caracter sin fronteras del mundo
del arte aludiendo, entre otras cosas, a su “frivolidad”
y “complejidad bizantina”, cfr. Art and Aesthetics. An
Institutional Analisis, Ed. Ithaca, 1974, p. 49.

"#*“La comunidad nacional despolitizada se constituye,
entonces, como la pequena sociedad de Dogville, en
la duplicidad entre el servicio social de proximidad y
el rechazo absoluto del otro” (Jacques Ranciere: El
viraje ético de la estética y la politica, Ed. Palinodia,
Santiago de Chile, 2005, p. 29).

5 “Todos conocemos el topico que dice que las teorias
de la conspiracion son las ideologia del pobre: cuando
los individuos carecen de capacidades y los recursos



cognitivos elementales para crear un mapa que les
permita situar su lugar dentro de una totalidad social,
se inventan teorias de la conspiracion que proporcio-
nan un mapa falso, y explica todas las complejidades
de las vida social como resultado de una conspiracion
oculta. Sin embargo, como le gusta senalar a Fre-
dric Jameson, este rechazo ideolégico-critico no es
suficiente: en el capitalismo global contemporaneo,
muchas veces estamos viendonoslas con verdaderas
conspiraciones” (Slavoj Zizek: Irak. La tetera prestada,
Ed. Losada, Madrid, 2005, p. 113).

8 El 1 de octubre de 1970, Billy Apple ejecuté una
obra o accion, titulada Pasar la aspiradora, que con-
sistia en limpiar con aspiradora el espacio delantero
y trasero de la primera planta, el rellano, las esca-
leras y la entrada del nimero 161 de la calle 23 Oeste
en Nueva York. La obra, tal y como informaba Lucy
Lippard en Six Years: The Dematerialization of the Art
Object from 1966 to 1972, seguia en curso en 11 de
diciembre de 1971.

7“Aquellos que deseen ser llamados artistas, para que
algunos o todos sus actos e ideas sean considerados
arte, solo tienen que dejar caer un pensamiento artis-
tico a su alrededor, anunciar el hecho y persuadir a
otros de que se lo crean. Eso es publicidad. Como ya
escribiera Marshall McLuhan, “el arte es aquello con lo
que puedes salirte con la tuya”"” (Allan Kaprow: La edu-
cacion del des-artista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, p. 25).
’® Daniel Dennet alude a esa situacion de canturrear
una melodia que “nunca me ha gustado y que de
ninguna manera la considero mejor que el silencio;
pero ahi estaba, como un horrible virus musical, tan
vigoroso en mi reservorio de memes como cualquier
melodia que realmente me guste” (Daniel Dennet:
Darwin’s Dangerous Idea, Ed. Simon & Schuster, Nue-
va York, 1995, p. 347).

" “Asi pues, la alternativa a la violencia parece residir
en lo estético, a lo cual pertenece desde siempre una
especie de moderacion esencial, que no puede con-
fundirse con timidez, con temor, ni mucho menos con
debilidad o claudicacion. Esta moderacion deriva de la
conciencia de que no existe un solo plano sino —segun
la afortunada expresion de Deleuze y Guattari- mil
planos diferentes” (Mario Perniola: Contra la comuni-
cacion, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 105).

8 “Sj en la pornografia circundante se ha perdido la

ilusion del deseo, en el arte contemporaneo se ha per-
dido el deseo de ilusion. En el porno no queda nada
que desear” (Jean Baudrillard: El complot del arte.
llusion y desilusion estéticas, Ed. Amorrortu, Buenos
Aires, 2006, p. 51)

81 Zizek senala que el verdadero exceso no consiste en
practicar nuestra fantasias intimas en lugar de hablar
de ellas, “sino, precisamente, hablar sobre ellas, per-
mitiendoles invadir el medio del gran Otro hasta el pun-
to que uno puede literalmente “fornicar con palabras”,
hacer caer la barrera elemental, constitutiva entre el
lenguaje y el goce” (Slavoj Zizek: Vision de paralaje,
Ed. Fondo de Cultura Econdmica, 2006, p. 243).
82Sohre la logica de la humillacion presente en los jue-
gos de la television y el despojamiento frenético del
sentido del ridiculo, cfr. Gérard Imbert: El zoo visual.
De la television espectacular a la television especular,
Ed. Gedisa, Barcelona, 2003, pp. 158-160.

83 Una de las sentencias mas citadas de los cuadernos
de la prision de Gramsci es aquella en la que advierte
que la crisis consiste “precisamente en que lo viejo
esta muriendo y lo nuevo no puede nacer; en este
interregno aparece una gran variedad de sintomas
morbidos”.

94 a abolicion de la distancia, del pathos de la distan-
cia, hace que todo quede indeterminado. Incluso en
el ambito fisico: la proximidad excesiva del receptor
y de la fuente de emision crea un efecto Larsen que
interfiere en las ondas. La proximidad excesiva del
evento y de su difusion en tiempo real, genera inde-
terminacion, una virtualidad del evento que lo despoja
de su dimension histoérica y lo sustrae de la memoria.
Estamos inmersos en un efecto Larsen generalizado”
(Jean Baudrillard: La agonia del poder, Ed. Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2006, pp. 60-61).

¥ “Segun cuenta Susan Sontag, cuando estaba viendo
la retransmision televisiva de la llegada de los hom-
bres a la Luna, algunos de los presentes afirmaron
que todo aquello no era nada mas que una escenifi-
cacion. Entonces, ellas les pregunté: “Pero entonces,
ique es lo que estais viendo?”. Y ellos respondieron:
“iEstamos viendo la tele!”. Habia comprendido todo”
(Jean Baudrillard: La agonia del poder, Ed. Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2006, p. 66).

% “Parece que la alternativa reza asi: o “somos inca-
paces de imaginar el futuro” (Jameson) o lo tnico

que hay es “laimaginacion del desastre” (Sontag). En
realidad puede sintetizarse en lo que Bruce Franklin
acertadamente resumid: “El unico futuro que parece
imaginable en Hollywood es un futuro mejor”. Hasta
el extremo de que las ciudades del futuro en las dis-
topias no reflejan ya el futuro de la humanidad sino
sus ultimos dias. Son ciudades del “dia después”
de aquellos holocaustos nucleares que han hecho la
Tierra inhabitable. Por ello se aconseja a los supervivi-
entes que emigren al espacio exterior. Porque la Tierra
entera es una ciudad sin futuro y el hombre esta al fi-
nal de su historia. De las metrépolis de los comienzos
a finales del siglo XX hay un abismo. No se trata sé6lo
de subrayar las semejanzas arquitectonicas y hasta
cierto punto ver las segundas como el proceso de la
ruina de las primeras. El enfoque es distinto: mas que
el camino de la perfeccidn a la ruina de la perfeccién,
se trata ahora de las “ruinas en inversién” de que
hablaba Smithson, es decir, que las ciudades que se
levantan de la ruina misma. De ahi esa “estética del
reciclaje” que presentan, estan hechas con remien-
dos de todos los estilos, materiales y humanos” (José
Luis Molinuevo: “La orientacion estética” en Simon
Marchan Fiz (comp..): Real/Virtual en la estética y la
teoria de las artes, Ed. Paidos, Barcelona, 20086, p. 96)
¥ “Una sociedad solo le teme a una cosa: al diluvio.
No le teme al vacio. No le teme a la penuria ni a la es-
casez. Sobre ella, sobre su cuerpo social, algo chorrea
y no sabe qué es, no esta codificado y aparece como
no codificable en relacion con esa sociedad. Algo que
chorrea y arrastra esa sociedad a una especie de des-
territorializacion, algo que derrite la tierra sobre la
que se instala. Este es el drama. Encontramos algo
que se derrumba y no sabemos qué es. No responde
a ningun codigo, sino que huye por debajo de ellos”
(Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la es-
quizofrenia, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2005, p. 20).

#”Su Unica audiencia es la que corresponde al listado
de profesiones creativas que se contemplan narcisis-
tamente a si mismas, representando un combate en-
tre sacerdotes autoproclamados y toda una retahila
de rebeldes, bromistas, golfillos y agentes triples que
parecen estar intentando destruir su iglesia. Pero to-
dos sabemos como termina esto: en la iglesia, por su-
puesto, con el club al completo haciendo reverencias
y murmurando oraciones. Rezando por ellos mismos

y su religion” (Allan Kaprow: La des-educacién del ar-
tista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, p. 25).

® "Cada pieza es una investigacion muy particular y
no intento forzar conexiones entre ellas, al menos de
forma consciente. Eso no quita para mire mi trayecto-
ria y encuentre constantes, que yo no fuerzo. No me
gusta esa idea monolitica del arte de que he de tener
una identidad, una especie de firma, porque eso lo
relaciono con una légica mas de mercadotecnia. Mi
obra es la respuesta directa a cuestiones de mi entor-
no que me interesan. En este sentido, mi proceso es
muy organico, basado en el deseo de entender mi en-
torno y, sobre todo, de hacer preguntas. Obviamente,
en el resultado hay tematicas que se repiten, como las
del poder y su abuso” (Yoshua Okon entrevistado por
Javier Diaz-Guardiola: “Realidad y ficcién no son ca-
tegorias ni aisladas ni abstractas” en ABCD Las Artes
y Las Letras, Madrid, 10 de Junio del 2006).

% *[...] los ejemplos tipicos de interpasividad, como el
de las “risas enlatadas” (cuando las risas estan inter-
gradas en la banda sonora, de modo que el televisor
rie en mi lugar, es decir, realiza, representa, la expe-
riencia pasiva del espectador), evocaré otro ejemplo:
esa situacion incomoda en la que alguien cuenta un
chiste de mal gusto que a nadie hace reir, salvo al
que lo contd, que explota en una gran carcajada re-
pitiendo “jEs para partirse de risa!” o algo parecido,
es decir, expresa él mismo la reaccién que esperaba
de su publico. Esta situacion es, en cierto modo, la
opuesta a la “risa enlatada” de la television: el que
rie en nuestro lugar (es decir, a través de nosotros, el
publico molesto y avergonzado, acaba riendo) no es
el anénimo “gran Otro” del publico artificial e invi-
sible de los platds de television, sino el que cuenta el
chiste. Se rie para integrar su acto en el “gran Otro”,
en el orden simbdélico” (Slavoj Zizek: En defensa de Ia
intolerancia, Ed. Sequitur, Madrid, 2007, p. 116).
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