Apelar al negativo
productivo
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Las instalaciones de video de Yoshua Okén se basan en narrativas improvisadas creadas por
el artista y sus colaboradores, en su mayoria intérpretes/agentes' dispuestos a participar en
un juego de azar social que ficilmente podria salirse de control. Estas obras provocan que
los espectadores examinen aspectos de conducta social en el contexto de la nacién-estado
autoritario y el comportamiento individual dentro de estos sistemas de contencidén social.
Okén ejerce presién sobre los espectadores para que cuestionen sus propias actitudes
hacia el poder, la ética y los prejuicios en relacién a las clases, el estado y la marginalidad.
Al mantener la creencia de que la humanidad tiene a su alcance una compleja red de mie-
dos y deseos, la violencia psicolégica comparte el escenario con lo absurdo y la comicidad.
Las travesuras relativamente serias que en ¢l se desarrollan se convierten en reacciones
de choque por parte del publico, a la vez que proporcionan un espacio para reirse de sus
propias debilidades. Para lograr una inmediatez de propésito, Okdn, artista radicado en
la Ciudad de México, a menudo crea obras en o cerca del lugar donde en un principio se
exhibieron, estableciendo, de esta manera, una correlacién directa entre el mundo cotidiano
de determinados subconjuntos socioldégicos y la localizacién de un proyecto.

En México existe una larga historia de producciones culturales y también una rica tradi-
cién artistica indigena. Asimismo, la ciudad ha demostrado ser un cuerno de la abundancia
en cuanto a materiales de origen, influencias e ideas para los artistas de la generacién de
Okén (1970), incluyendo a Miguel Calderén (1971), Eduardo Abaroa (1968) y a Pablo
Vargas Lugo (1968). Artistas un poco mayores, como Gabriel Orozco (1962) y Francis Aljs
(Bélgica, 1959), son reconocidos internacionalmente por su uso de la ciudad como una
fuente de produccién. La vida de la calle y algunos de los habitantes que circulan en el centro
de la Ciudad de México han inspirado y alimentado el quehacer de estos artistas. En algunos
casos las relaciones informales que se desarrollan entre las personas y los objetos, asi como los
eventos y las actividades comerciales que los artistas encuentran en su vida cotidiana, tienen
eco en las estrategias artisticas. Para ellos, los contactos con los habitantes de la ciudad, que
van mds alld de las diferencias extremas de clase, nivel educativo y antecedentes familiares,
han llegado a ser reconocidos como actos politicos que tienen cierta resonancia entre la
generacién anterior de modernistas mexicanos de izquierda, pero desligados de sus mitos y
propaganda. Estos sucesores contempordneos no han inventado una mitologfa en torno a

la convergencia de la cultura europea e indigena, sino que viven en el mundo mestizo que




heredaron y, por ello, reflejan la realidad de la vida cotidiana dentro de una construccién
mayor, la de nacién-estado y capital internacional y global.

En México, la resonancia de las culturas antiguas, la historia profunda y violenta de los
conflictos emblemdticos como el primer encuentro y la época posterior de los conquistado-
res, la Revolucién que ahora cumple 100 afos, asi como los gobiernos recientes que siguen
los modelos neoliberales, constituyen los cimientos de una fuerte identidad nacional y cultu-
ral a la que muchos artistas mexicanos acceden y navegan como parte de su proceso artistico.
Al igual que en otras grandes ciudades, la informalidad de la cultura de la calle y la esponta-
neidad de las interacciones que ahf tienen lugar abarcan una variedad de comportamientos,
incluidos los actos de generosidad al azar y, por el contrario, los actos que engendran miedo;
lo que conlleva una mayor conciencia de las reglas tdcitas y un sentido instintivo de lo que
es necesario para la seguridad y la supervivencia. La ciudad es un microcosmos urbanizado
de las huellas de esta historia, incluso en el plano de la vida cotidiana.

En muchos sentidos, México es una sociedad abierta en comparacién con otros paises
bajo el mismo nivel econémico. El entorno urbano se alimenta continuamente por un flujo
constante de migracién, dando como resultado la formacién de una poblacién cosmopolita
muy variada. Mientras esta condicién ha fomentado una cualidad vibrante y dindmica en
las ciudades, también ha engendrado culturas de extremos. Los altos indices de trdfico de
drogas han dado al pafs una reputacién de peligrosidad. Sin embargo, para caracterizar la
violencia en términos de criminalidad, habria que pasar por alto el meollo del asunto, es de-
cir, que el Gobierno, con su larga historia de relaciones sociales clientelares, politicas fallidas
y corrupcién ha creado unas condiciones excelentes para la produccién de brutalidad en el
plano personal y doméstico, asi como en la esfera civica. En esta cultura, la dnica clase de
violencia que no estd presente es la que corresponde a la existencia de un ejército fuerte, lo
que no quiere decir que escaseen los soldados, pero la situacién dista mucho de las culturas
militaristas que han dominado muchos otros paises de América Latina. Gran parte de la
sancionada violencia en contra de la poblacién en general es tolerada por los corruptos go-
biernos locales y nacionales que crean las condiciones perfectas para la devaluacién humana.
En el proyecto artistico de Okdn se entabla un didlogo con esta problemdtica nacional, lo
que marca la suya como una produccién mexicana, pese a que los tipos de intercambio
colectivo que evidencia crean una interseccién con patrones sociales observados en otras
partes del mundo.

Las peculiaridades de la Ciudad de México se prestan para ser la fuente de las imdgenes
y del disefio espacial de Okén, que surge de un deseo por exponer trozos de la compleja
red de jerarquias sociales que se negocia todos los dfas. Los comentarios sobre sus videos
tempranos, protagonizados por policias que realizan diversas actividades sencillas bajo la di-
reccién del artista, sefialan que estas imdgenes, basadas en el tiempo, demuestran claramente
la contradictoria dindmica de poder que conforma el orden social cadtico.? Lo que comenzé
para él como un intento un tanto peregrino de enfrentar sus propias inquietudes en torno
a las relaciones de clase y poder, se convirti6 en una expresién audaz de la complejidad de
los juegos de poder que se deriva de la ignorancia y la inseguridad, donde la manipulacién y

las ganancias econdémicas van de la mano. En dltima instancia, en su obra el estado psicols-
gico que corresponde a estar atrapado entre el conocimiento y el miedo logra una posicién
importante, como un intercambio emocional tumultuoso entre individuos.

Las relaciones de poder subvertidas y los puntos de incomodidad que pueblan sus ins-
talaciones de video, aunque no duplican precisamente los eventos que tienen lugar fuera
del marco teatral de su obra, aluden sin duda, de una manera mds abstracta, a los inciden-
tes de confusién social que a menudo se dan entre las personas de diferentes subculturas
y clases. Por ejemplo, en Orillese a la orilla (1999-2000), los policias, que provienen de la
clase baja y s6lo cuentan con una educacién bdsica —la infanteria del gobierno local—,
ejercen cierto poder sobre el artista: en uno de los videos, el “poli” amenaza al artista y
camardgrafo con su bastén. Incluso teniendo en cuenta que el artista paga a los intérpretes
para actuar en su estudio bajo sus instrucciones, en este escenario, ;quién es mds vulnerable?
Y ;quién quedarfa mds indefenso en caso de surgir una falta de comunicacién o problema
en la relacién?, ;quién ostenta un poder mds convincente? Esta obra expone una lucha
entre la violencia de la fuerza bruta y la capacidad, adquirida mediante una educacién
privilegiada, de manipular con palabras e insinuaciones. Okdn retoma esta dindmica en
instalaciones de video posteriores, entre ellas, Bocanegra (2007) y Rusos blancos (2008).
Sus obras requieren con cada vez mayor frecuencia un nuevo jugador, un tercer actor en el
juego de azar que abre paso a las expectativas sociales. Cada vez mis, el espectador mismo
se convierte en dicho tercer actor. Aunque este suela ser el caso en el arte de la instalacién,
el tratamiento que da al fenémeno de estar “dentro” de una obra de arte, ha tenido con-
secuencias emocionales fundamentales para el espectador, que operan fuertemente a nivel
psicoldgico, fisioldgico y politico.

La historiadora de arte Claire Bishop ha escrito extensamente sobre la instalacién, y, en
particular, sobre su auge en las tltimas dos décadas. Al escribir acerca de varios proyectos de
artistas con sede en Europa, durante la primera mitad de la década de 2000, en los cuales
la obra se plantea en contextos politicos locales en conflicto, reconoce la apropiacién de la
posicién de los actores por los artistas como fuente de significado para las obras. Los cuerpos
fisicos de estos actores/participantes desempefian un papel de particular importancia en la
transmisién de las cuestiones sociopoliticas que tienen relevancia y resonancia para todos
los involucrados. Sobre todo, en el caso de las colaboraciones con participantes, los artistas
crean obras que exponen las dificultades o contradicciones de las dindmicas econémicas,
sociales y politicas del lugar, a menudo en relacién con el trabajo y la figura de la agencia.
A modo de ejemplo, Risas enlatadas (2009) se centra en un problema laboral muy comin
en el contexto mexicano. En este proyecto se deconstruyen los cédigos de comunicacién de
la imagen corporativa, desde el uniforme con el logo hasta la arquitectura del interior de la
fibrica. Filmada en Ciudad Judrez, una ciudad del norte de México que comparte frontera
con el estado de Texas, Okén cred el simulacro de una fébrica en un tramo donde prevalecfan
las naves vacias de maquiladoras® abandonadas. En ella hizo que unos trabajadores —a todas
luces mal pagados— fabricaran latas de risa, un producto multimedia fundamental para los
productores de comedias de televisién. Para ello, habia contratado a unos trabajadores locales
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y las risas de cada uno fueron “orquestadas” en un coro tradicional para recrear carcajadas
istéricas, nerviosas, malvadas, y asi sucesivamente. ublico de la instalacidn se le invita
hist Ivadas, y te. Al publico de la instal 1 t
a reflexionar sobre los limites de la espontaneidad en relacién a esta emocién dentro del
discurso de la obra y la 16gica serial de la industria manufacturera. Como el artista declara:

La obra surge de mi interés en lo inexplicable que es el humor y sus sutilezas, y
también tiene que ver con la imposibilidad de traducir las emociones verdaderas
y reproducirlas a través de medios tecnoldgicos. Me interesa la traduccién de la risa
sobre todo porque la veo como un “gesto social” que también se relaciona con mi
proceso artistico en su sentido mds amplio.*

Bishop escribe que las “relaciones intersubjetivas no constitufan un fin en si mismas,
sino que servian para desplegar un nudo mds complejo de preocupaciones relativas al pla-
cer, la visibilidad, la participacién y las convenciones de interaccién social”. Continda con
una reflexién sobre la cambiante relacién de los conceptos de autorfa en esta nueva confi-
guracién de artista/participante/audiencia. “Las mejores précticas de colaboracién de los
tultimos diez afios abordan esta contradiccién entre la autonomia y la intervencidn social,
y meditan sobre esta antinomia, tanto en la estructura de la obra como en las condiciones
de su recepcién”.> Okén, al igual que otros artistas de su generacion, ha ido incorporando
la recepcién misma en obras de arte que son también intervenciones sociales enmarcadas
dentro de los pardmetros del arte de la instalacién, sobre todo en situaciones donde el
espectador se convierte en participante, ya sea de manera intencional o involuntaria. Esta
equiparacién de funciones es necesaria para el éxito de gran parte de sus obras producidas
entre 2007 y 2009.

Okoén aprovecha las condiciones de produccién y recepcién de manera particularmente
perversa, como también hacen otros artistas identificados por Bishop, incluyendo a los bri-
tdnicos Phil Collins y Jeremy Deller y al artista polaco Artur Zmijewski, los cuales rebasan
las normas de cortesia al exigir que sus actores y colaboradores realicen actos extremos,
vergonzosos o absurdos. El arte de la instalacién tiene la ventaja de cambiar la relacién entre
el objeto de arte y el espectador de forma instantdnea e imperceptible, ddndole suficiente
distancia a uno del otro para insertar al espectador en escenarios construidos, que abordan
realidades crudas. Esta estrategia funciona perfectamente para Okén, pues aprovecha estas
condiciones al mdximo para promover el drama emocional en la obra a través de la inclu-
sién de los miembros de la audiencia como tercer actor. Lo que pasa es que la capacidad
de representacién se convierte, en parte, en responsabilidad del espectador, y ahora que
le corresponde este papel, muchas veces sin saberlo, se da cuenta de que también tiene la
obligacién de asumir una responsabilidad no buscada, cambiando el papel de espectador
por el de actor. Lo mds importante es que el contrato que uno asume como espectador,
aunque de manera involuntaria, es vinculante, al menos en teorfa. Quiero decir, que re-
sulta imposible eludir una relacién emocional con la obra una vez que se entra en la ins-
talacién. Es en este punto que uno debe tomar algtin tipo de responsabilidad por lo que

ve y lo que sabe. Eso no quiere decir que uno deba hacer algo al respecto o tomar alguna
accién especifica para justificar su posicién como espectador responsable. De hecho, en
muchos casos, el espectador es irresponsable. Realmente no importa, ya que el juego es otro.
Se convierte en un dilema de conciencia frente a la intimidad, la sexualidad, la perversién
y la inversién que se desarrolla dentro de la obra. Aunque muchas de las instalaciones apro-
vechan, sobre todo, el espejismo en el plano fenomenoldgico, este espejo lacaniano extiende
la dislocacién y discontinuidad en el espacio liminal en el sentido cinematogréfico, que se
cierne en algtin punto entre la presencia de los documentales y los mecanismos de escape
de la ficcién dramdtica. La inestable capacidad de los espectadores por situarse en relacién a
la obra de arte es desconcertante, porque las posiciones de poder que se confunden en la(s)
pantalla(s) dificultan el distanciamiento psicolégico, posiblemente por medio de la culpa.
El peligro que se trasmite en estas obras depende, en parte, de la vocacién realista atribuida
al video como medio, que es una de las razones por las cuales los programas de reality show
han sido tan adictivos. Para estas operaciones comerciales, la gente comun, que a menudo
no estd preparada para los retos que enfrenta como miembro de un elenco construido,
acepta participar en un juego ideado para el entretenimiento de los espectadores. Si bien
hay algunas similitudes con el proyecto de Okén, la escala y el contexto de sus obras se
basan en la estrecha relacién espacial entre la pantalla y el publico televidente dentro de la
esfera relativamente enrarecida del museo o galerfa. Ademds, a menudo crea sus proyectos
a partir de una invitacién de un curador para exponer su obra en un museo o una galeria.
En la Ciudad de México, procede a socavar las estructuras sociales e identidades icénicas de
esa sociedad. En Alemania, se dirige a la funcién de la distorsién en el juego de la fantasfa.
En California, revela una versién laissez faire del existencialismo.®

Lo cierto es que existe una tendencia hacia el sadismo en varias de sus obras, y esta ten-
dencia se debe a la eleccién —fascinacién u obsesién— del artista. Es como si el sadismo
estuviera en todas partes y s6lo hace falta descubrirlo y exponerlo con toda su fealdad para
que los espectadores nos sintamos obligados a afrontar nuestro sentido, ya erosionado, de
la ética y la justicia. Se abre asi una ventana insélita a diversas formas de depravaciéon que
permanecen ocultas a la mirada general. Al artista le fascinan los mecanismos inconscientes
que existen en los actos negativos y los insultos.

La obra de Okdn comparte algunos atributos con los eventos de resistencia fisica conce-
bidos por Santiago Sierra (1966), que se presentan también como instalaciones de video de
un solo canal, o bien, de audio-video. Sierra, originario de Espafa pero radicado en México
desde 1995, es conocido por su “escultura social”, término acufiado por el artista alemdn
Joseph Beuys (1921-1986). Como escribe el curador Joan Rothfuss, el término “puede
definirse como un acto consciente de dar forma, de llevar algtin aspecto del entorno, ya sea
el sistema politico, la economia, o el salén de clases, de un estado cadtico a un estado con
forma o estructura”.” Sin duda, su obra ha influido en el pensamiento de Okén, sobre todo
en relacién a la sociologfa y el trabajo. Sierra se centra en los cuerpos fisicos de las personas
que contrata para participar en sus proyectos. Estos actores pagados también son protago-
nistas reales del fracaso de las estructuras econémicas capitalistas. Sus proyectos dramatizan



los mdrgenes del valor humano para los que tienen pocas opciones de empleo digno, asi
como el papel de la desesperacién en quienes se ven obligados a tomar decisiones laborales
indeseadas. Por ejemplo, en 2000 Sierra creé la obra Muro de una galeria arrancado, inclinado
a 60 grados del suelo y sostenido por 5 personas, para el cual contraté a cinco hombres para
sostener una pared temporal durante cuatro horas al dia por cinco dias. De manera mds
decidida, el proyecto de Okén se aproxima a esta temdtica en términos psicoldgicos, y el
dolor empdtico del espectador tiene menos que ver con la capacidad de carga del cuerpo en
relacién a la economfa humana que con la empatia por los personajes, entre reales y ficticios,
cuyas acciones se perciben como vergonzosas, absurdas y carentes de sentido. Aunque Sierra
casi siempre se ocupa de cuestiones laborales, esto es sélo una de las esferas sociales en las
que se involucra Okdn, quien tiene una fascinacidn, cargada de una intencién emocional
y psicolégica, por las profundas brechas sociales que existen entre los subgrupos, asi como
por la insercién de lo surreal en las formas realistas.

En un principio, su cinematograffa era bastante elemental, pues constaba de una serie de
preguntas o directivas que a continuacién se exponfan ante la cdmara. Aunque sus primeros
videos fueron estructurados como simples documentos con algtin intercambio verbal entre
el artista y el actor, en los dltimos afios las obras se han vuelto mds complejas, tanto en su
concepcién como en su ejecucion. Sus instalaciones mds recientes incluyen varias cdmaras,
efectos de edicién que abarcan mds de una pantalla, una planificacién coordinada y elemen-
tos producidos por otros, como el video promocional de Risas enlatadas (2009). En el caso
de Rusos blancos (2008), el proceso incluyé reuniones y ensayos antes del rodaje final que se
llevé a cabo como parte de un evento mayor. Ademds, la edicién se emplea de forma mds
activa para convertir las imdgenes en bruto en una estructura reconocible con una cuasi-
narrativa, que permite una relacién porosa entre las acciones que se desarrollan en pantalla
y las que ocurren dentro del espacio de la instalacién. En Bocanegra (2007), colabora con
un grupo de simpatizantes y aficionados del Tercer Reich. Para ello, tuvo que pasar bastante
tiempo con ellos antes de convencerlos a participar en su proyecto. Como resultado, sus
miembros se sintieron lo suficientemente cémodos para desempenar sus papeles y encarnar
sus fantasfas delante de la cdmara, incluyendo su fascinacién con la filosofia y paraferna-
lia del Tercer Reich, asi como una obsesién con los principios de su politica repugnante.
Dos de los videos, La reunién —que retrata una conversacién durante una cena— y Paseo
por el pargue —en el que los neo-nazi desfilan por la ciudad en uniformes del Tercer Reich,
con las insignias y banderas correspondientes—, fueron desarrollados para el video por los
mismos artistas y actores. Estas escenas son, al mismo tiempo, detestables y cémicas en
tanto que lo absurdo y la légica torcida desnudan la ineficacia del grupo y lo ridiculo de
sus esfuerzos. Sin embargo, el espectador se ve obligado a afrontar sus sentimientos acerca
de ellos. ;Son inofensivos o peligrosos? Nos hallamos ante la retérica patética del grupo,
llena de contradicciones y conclusiones ilégicas. La pelicula, una de las cuatro partes de la
instalacién, fue concebida y filmada en su totalidad por los miembros del grupo y luego
editada por Okén siguiendo el guién escrito por ellos. En esta parte se refleja la ambivalen-
cia del grupo hacia el artista, pues dudaban de que los representara de manera justa. A raiz
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de estos sentimientos, exigieron recuperar el control sobre la forma en que estaban siendo
retratados. Irénicamente, sus esfuerzos son el componente mds demoledor de la instalacidn,
que ademds de exhibir su depravacién y bufonerfa, ya dentro de la configuracién espacial
de la instalacidn, arroja una luz sobre todo el proyecto.

En algunas de las instalaciones, Coyoreria (2003) y Rusos blancos incluidas, se abordan las
contradicciones que atosigan al mundo del arte, del que ¢l forma parte, como una esfera que
no estd exenta ni de sus propias y profundas contradicciones, ni de una relacién problems-
tica con la ética, la intimidacidn, el encasillamiento y el elitismo. A menudo, se inserta en
sus videos a través de su presencia en el cuadro o como voz en off en su papel de director.
En las obras que delatan la visién estrecha, cegata e inconsciente del mundo del arte, y que
admiten la posicién privilegiada necesaria para exponer a una sociedad corrupta, Okén
crea situaciones que plantean los enigmas ocultos de la ética. Con Coyoteria, se apropia de
una obra de Joseph Beuys de 1974 titulada 7 Like America and America Likes Me (Me gusta
Estados Unidos y a Estados Unidos le gusto yo), realizada en la Galerfa René Block de Nueva
York, donde vivié con un coyote durante una semana. Para Beuys, el coyote representa la
espiritualidad de los nativos americanos. En México, el término “coyote” se emplea para
designar a los contrabandistas que son contratados para ayudar a los inmigrantes indo-
cumentados a cruzar las fronteras nacionales, en especial la de México-Estados Unidos.
En el performance y video de Okdn se presenta un coyote real (persona) que actda en la
galeria como un coyote (animal) y es insultado por el artista, quien aparece envuelto en una
manta, con un bdculo chaménico y un ejemplar del Wall Street Journal.

Las relaciones de poder en torno a cuestiones de conciencia son particularmente compli-
cadas en muchas de las escenas representadas en sus instalaciones de video, cuya intencién
es subrayar algunos aspectos importantes de esta dindmica, que podria interpretarse como
perversa o manipuladora. ;Quién ostenta el poder y quién es la victima? O bien, sexisten
capas de poder y victimizacién que se dan de manera simultdnea, y cémo se desarrollan en
esta obra dentro de la dindmica de la intimidacién? Si visualizamos el Estado como una
figura intimidatoria para la poblacién, entonces todos sus ciudadanos comparten la condi-
cién de victima. Roddey Reid, tedrico cultural, explica:

A este respecto, se observa con frecuencia que los agresores, cuando son criticados o
frustrados, se apresuran a presentarse como victimas inocentes, y también sabemos que
las victimas suelen convertirse en victimarios. [...] La intimidacién se vuelve exitosa,
en parte, porque expresa de manera violenta su suprema indiferencia hacia cualquier
tipo de limite social, psicolégico o ético. No se le prohibe nada y nada le es sagrado.
Se esfuerza por inculcar en sus victimas, tanto las reales como las potenciales, su na-
turaleza literalmente ilimitada que supera la 16gica y todas las fantasfas posibles.®

Cuando Okoén identifica a los individuos y las comunidades de personas con quienes le
gustarfa colaborar —entre ellos, un grupo de admiradores del Tercer Reich en la Ciudad de
México; un guardia de museo en el Stidtische Kunsthalle de Munich; los habitantes de un



pequefio pueblo en el desierto del sur de California; unos hippies viejos asentados de manera
permanente en la playa de Venice, California; los habitantes de la ciudad fronteriza mexica-
na de Ciudad Judrez— busca que participen en un escenario que se construye sobre la base
de sus vidas y actividades normales. Aunque lo inspira su deseo por crear una instalacién de
video que hable de algunos aspectos centrales de la vida de estos trabajadores “temporales”,
en un plano mds profundo, es como un novelista, pues utiliza las vidas ajenas para sondear
su propia vulnerabilidad, lo que le permite sentir y vivir dentro de la problemdtica de la
produccién. Ahora bien, ;cémo es que utiliza y abusa de su posicién de poder? Los actores,
cuyas vidas se ven reflejadas en la obra de arte, son cémplices del director de la obra en la
exposicién de las contradicciones entre sus propias vidas y las ficciones creadas por aquél.
A través de la actuacidn, la vida diaria se sitdia en nuevas posiciones precarias en términos
de los estados de empoderamiento. Al terminarse el proyecto, ;los actores se quedan con
una nueva conciencia de s{ mismos? ;Es ésta una cuestién que debe permanecer dentro del
marco de la propia obra? ;Puede representarse una meta-narrativa de la dindmica de poder
a través de estos micro-juegos? En cierto sentido, el proyecto de Okdn es una distorsién o
tal vez una exageracién de las précticas habituales del cine documental, donde los sujetos
deben firmar unos formularios de autorizacién y a continuacién se les hacen preguntas
o son filmados en el mismo lugar, al estilo del cinéma vérité. En algunos casos, tienen un
cierto poder de control sobre el resultado de la filmacidn, pero, en otros, son manipulados
por el cineasta para lograr una perspectiva determinada. Hasta ah{ la comparacién, pues
Okén no tiene la menor intencién de mostrar un fragmento de la realidad en sus obras,
sino que busca crear un escenario paralelo que se halla cerca de la ficcién y también de la
realidad objetiva: un compuesto —y a la vez no— de ambos. Su afdn es lograr algo que
perturba las relaciones normales entre el director y actor. Si bien las relaciones simbidticas
entre el director, actor y espectador constituyen un aspecto estable de la obra, la manera en
que estas relaciones se desarrollan es tinica y determinada por la motivacién central de cada
uno de los proyectos: la intimidacién, la disociacién, la complicidad o la exposicién.

A esto hay que sumarle una atencién a las emociones negativas con expresiones de duda,
desaliento, irritacién, envidia o confusién en el actor/sujeto. Mds recientemente, con la
transicién de Okdn hacia la recepcién de la audiencia como un componente central de
la obra, estas emociones negativas aparecen tanto en la pantalla como dentro de la galerfa.
Sin embargo, tanto el actor como el publico pudieron haber tenido emociones provocadas
por obras anteriores, por ejemplo, cuando el policia agrede al artista, o incluso m4s tar-
de, cuando la paranoia se convierte en un factor tan importante en la relacién del artista
con el grupo de neo-nazis que duda de su capacidad para presentarlo de manera objetiva.
La paranoia se intensifica cuando el grupo se entera de que el artista es judio, lo cual a su
vez amplifica el conflicto interno acerca de sus motivos e incluso suscita un debate entre los
miembros sobre sus razones por participar en el proyecto. Las diferentes posiciones dentro
de la sociedad y las cuestiones de clase también conducen a la envidia y a la duda. Asi, aun-
que haya razones por las cuales las tensiones surgen en el proceso de creacién de la obra, en
muchos casos se exponen como parte del contenido de la misma.
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Rusos blancos se centra en la familia Akien y sus amistades, que viven en la remota co-
munidad de Wonder Valley, en el Desierto Alto del sur de California, a unas dos horas de
Los Angeles en coche, donde han desarrollado una micro cultura social tinica. La comunidad
se compone de casas dispersas sin agua potable, en lotes de cinco acres conectados entre si
por caminos de terracerfa. El titulo de la obra se refiere a la bebida alcohélica predilecta de
Diana Akien. Filmado durante el High Desert Test Sites de 2008, un festival de arte anual
de obras temporales,” el video muestra el deseo de Okén por lograr una mayor reflexién
socioldgica, y muestra un “ensayo” elaborado a partir de un guién informal desarrollado por
el artista en colaboracién con los actores. La familia y sus amistades tomaron la decisién de
crear un “drama familiar”, donde el pablico del festival de arte serfa invitado a “observar” el
ensayo en directo. Las acciones dramdticas tienen lugar de forma intermitente, con intervalos
de veinte minutos. Para la instalacidn, la audiencia entra en una estructura que reproduce
los elementos de una casa sencilla de esta comunidad. En monitores de video suspendidos,
a la vista de tres cdmaras estdticas que capturan imdgenes de forma simultdnea, se trasmiten
imdgenes de los actores y el publico. En una de las escenas mds notables, los miembros de
la familia gritan; en otra, un perro orina sobre la alfombra de la sala. En algiin momento,
Roger, uno de los actores masculinos, apunta a Yoshua y dice “Vete a la mierda ti tam-
bién. Adiés. Fum! Renuncio. Adids. Piérdete. Lo digo en serio, lirgate”. Aunque apunta a
Yoshua, también ordena que todos los visitantes presentes en la casa se marchen. Este tipo
de revuelta refleja la presién que ejerce sobre sus actores. El voyerismo cruzado entre los
dos grupos —los habitantes de Wonder Valley y los acélitos del mundo del arte— es una
muestra de las presiones sociales que afectan a los individuos en cada uno de los subgrupos.
Al exigir que Yoshua y sus “amigos” del mundo del arte salgan de la casa, Roger actda de
manera impulsiva, exteriorizando sus sentimientos y temores acerca de su contrato con el
artista. Es en ese momento cuando se expresa haciendo uso del poder primitivo del des-
tierro. Al utilizar ese medio que le permite gobernar a los demds, encarna los sentimientos
de conflicto y confusién que estdn flotando por toda la casa. A primera vista, parece que el
control y el poder se extienden, en un estado mutable y maleable, mds alld de la dicotomia
de los subgrupos. Sin embargo, esta ilusidén de control se encuentra sometida al artista, que
ha construido conscientemente una situacién que permite una amplia gama de comporta-
mientos, reacciones y exigencias. De sus actores logra los mejores resultados al incorporarlos
en un juego de papeles que respeta un orden social considerado sospechoso.

Okén opta con frecuencia por colaborar con aquéllos que se sienten marginados de
un modo u otro y, por ello, o ya estdn desilusionados o no encajan en los esquemas so-
ciales normales. Los artistas siempre han representado la marginalidad social como una
manera de representar su propio sentido de disconformidad. Okén encuentra mecanis-
mos para eludir lo previsible, muchas veces eligiendo el trabajo con grupos totalmente
ajenos a su propia esfera social, y a pesar de ello se siente vinculado con ellos a causa de su
otredad. Los actores que aparecen en videos suyos como New Décor (2001) y Hausmeister
(2008) presentan conductas agresivas o embarazosas que despiertan respuestas viscerales
en sus audiencias. En su libro Ugly Feelings, la teérica cultural Sianne Ngai descomprime



una gama de sentimientos no catdrticos con un enfoque tanto en la “estética de las emo-
ciones negativas’ como en los “vacios afectivos e ilegibilidades, sentimientos disféricos, y
otros sitios de negatividad emocional en la literatura, el cine y los escritos tedricos, con el
fin de explorar situaciones igualmente ambivalentes de agencia suspendida”.'® Lo relevante
de este libro es la forma en que Ngai ha encontrado valor en descripciones narrativas de
emociones tales como la paranoia y la envidia, asi como la “estuplimidad”, término acufiado
por la autora que corresponde a una combinacién de aburrimiento y estupor. Ngai es muy
sensible a la manera en la que el capitalismo da forma a la politica, y también sugiere que
estas emociones menores —en lugar de otras mds enérgicas, como el odio, los celos y el
miedo— corresponden a un espacio sentimental que ha recibido menos atencién porque
es mds dificil de identificar, o bien, debido a la ambivalencia turbia que lo rodea. Al mismo
tiempo, ya que estos sentimientos se asocian con el dolor o el desagrado, quiere “revindicar
varios de estos efectos negativos para fines de su productividad critica”.!! Lo interesante aqui
es su presencia en las artes narrativas, lo que revela una brecha entre las conductas supues-
tamente normales y aquellas que se consideran incémodas. Analiza las representaciones de
personajes literarios enfadados, asi como el desagrado que sienten los lectores cuando se
enfrentan a personajes cuyo comportamiento se desvia de los guiones habituales —que a
su vez se basan en las costumbres sociales—, etc. Por ejemplo, en un andlisis extenso de la
novela Quicksand, escrita en 1928 por Nella Larson, el personaje Helga Crane, una maestra
de raza mixta criada en un barrio negro por una madre blanca, responde al racismo de una
manera que probablemente exaspere al lector, pues elude la emocién mds evidente, que
es la ira o el desprecio por el odio racial, y en su lugar siente emociones mds ambiguas como
la aversién al olor de la comida, asi como una irritabilidad fisica por el humo en el vagén
“negro” de un tren en movimiento. Ngai escribe: “Es mds, es probable que su fastidio llegue
a fastidiar al lector”.”? Y explica:

Asi, si existen grietas o rupturas en la narrativa de Quicksand que provocan en el
lector una sensacién de incomodidad, son rupturas que funcionan como una irrup-
cién de la contradiccién en el plano sentimental; son claros indicios de la ecuacién
que existe entre cuestiones raciales y cuestiones con el cuerpo afroamericano en la
cultura estadounidense.’

Estas observaciones son de gran utilidad a la hora de considerar la obra de Okén.
Incluso en el caso de las instalaciones de video, donde este tipo de sentimiento es un poco
menos obvio, como ocurre en Rusos blancos, la “estuplimidad” es recurrente. Dentro de la
artificialidad de las escenas sin guidn, el coro de gritos repentinos rompe el aburrimiento
que provoca estar sentados en la sala simplemente pasando el rato. Los adeptos al mundo
del arte se muestran un tanto perplejos ante su propia insercién en la escena cinematogrd-
fica; es notable su falta de curiosidad, aun cuando no llega precisamente al aburrimiento.
Lo cierto es que la paranoia desempefa una funcién importante en Bocanegra en didlogos
como el siguiente:
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Los oaxaquefios eran arios. Si te separas y produces una raza mejor, eres ario. ;Qué
los judios eran arios? La mayoria, pues se casan entre si. {No! Mira, lo dice claramente
en uno de los discursos del Fiihrer. Siempre y cuando no cometas el error de mezclar
tu sangre con una sangre inferior, eres ario.

En un momento dado del video, uno de los actores afirma: “Ya no estoy actuando”.
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