They Became
What They Beheld

(Consideraciones fragmentarias en
torno a los desfases de Yoshua Okon)

Fernando Castro Florez

“Epworth, Inglaterra (UPl). Minutos despueés de
gue una cuadrilla de obreros colocara una capa
de asfalto en la calle principal de esta pequena
ciudad de Midlands, otra cuadrilla aparecio y
empezo a quitarla. “Es una pura coincidencia
que ambas cuadrillas estuvieran trabajando al
mismo tiempo”, dijo un oficial local. “Lo cierto

S |

es que habia que hacer ambos trabajos”"".

Gamberrismo para todos los publicos.

El gamberrismo no pasa de moda, en
ultima instancia, es la pulsién que pretendiendo
desmantelar la cultura termina por sobrecodifi-
carse en una singular escena de lo (post)heroico.
El merodeo juvenil, marcado por la pose de la
rebeldia, necesita, para no quedar en la mera
declamacion (consentida) del clasico o aborigen
“caca culo pedo pis"?, de un limite normativo

o tabu que alguien, individuo o colectivo, esté
dispuesto a mantener firme. Sin duda, lo peor
para la actitud provocadora es conseguir el acat-
amiento “muelle”, la palmadita en la espalda vy,
finalmente, la integracion mediatico-museal con
todos los honores. Hay demasiados artistas que
han realizado el Master en sabotaje. No es ne-
cesario describir minuciosamente la deriva de
la critica artistico-politica en consignas decora-
tivo institucionales o la transformacion, vertigi-
nosa, de algunas estrategias del cuestionamien-
to del género en franco infantilismo, lo que es
peor, pseudo-psicoanalisis, vale decir, demanda
obscena de un panal suave y ligero para todos
los culitos. Por ello, cuando aparece un artista,
como es el caso de Yoshua Okon, que consigue
atravesar ese territorio estético, auténtica mer-
melada vomitiva, articulando una obra tan critica



cuanto humoristica, es, ciertamente, motivo de
regocijo incluso de los criticos que, segun dicen
en el mentidero, tenemos tendencias “sadicas”.
Desde la instalacion Danesa 33 (1996) en una
heladeria de Mexico, en la que presentd a unos
extraterrestres con grotescas pelucas y narices
porcinas, hasta la videoinstalacion A propodsi-
to (1997), realizada con Miguel Calderdn, en la
que aparecian robando los equipos estereofani-
cos de una serie de automdoviles aparcados en
al calle, o las fabulosas grabaciones de policias
(Orillese a la Orilla, 1999-2000) entregados a su
caracteristica agresividad (vigilados, sin venir a
cuento, por la camara que se vuelve contra el
sujeto disciplinador) o bailando a lo Michael
Jackson tocédndose, con perdon, las pelotas,
Yoshua Okon ha desplegado una obra sarcastica
enormemente eficaz. Cuando triunfa, planetari-
amente, la estética del reality show, este artista
decide hacer el exhibicionismo de lo delictivo,
en una clave acaso cercana a la ya famosa per-
formance E/ préstamo (2000) del guatemalteco
Anibal Lopez en la que atraca a un incauto a
punta de pistola. Sabemos que en lo mas radi-
cal de |la subjetividad y de la experiencia hay un
cierto momento inicial de locura: “la dimension
de jouissance, de negatividad, de la pulsion
de muerte, vy no la dimension de la verdad”?.
Fuede gue el goce sea el resultado de una re-
nuncia total a los placeres ordinarios vy, asi, en el
“fascismo difuso” gue nos rodea retorna una
suerte de movilizacion totalque es, en realidad, el
mas perverso modo de la servidumbre®. No puede
sorprender que el miserabilisme cultural de las
instituciones sea, a su manera, solidarioc con las
travesuras del llamado “arte joven” En el tiempo,
por emplear un término de Naomi Kiein, de las
McProtestas (iguales en todas partes), cuando el
movimiento contestatario apenas puede generar

comunidad?®, algunos creadores mean contra el
viento del idealismo: sin miedo a que les sal-
pique. Cuauthemoc Medina ha senalado que el
terreno de juego del arte contemporaneoc mexi-
cano s una negociacion entre los extremos de
la seduccion y la critica, “la brutalidad y la deli-
cadeza, la critica y la estetizacion”®. La broma se
impone sobre la intencionalidad politica” o, en
todo caso basta con considerar a los politicos,
como hace Yoshua Okon en Staphylococcus
(2004), como una bacteria, esto es, una enfer-
medad ante la que hay que estar conveniente-
mente vacunado. Los sonrientes rostros de los
candidatos politicos mexicanos amalgamados
transmiten, mas que nada, un aura siniestra,
mostrando, sin ningun tipo de consigna, que
tras esos rostros convenientemente maquilla-
dos se encuentran las mas sordidas intenciones.
Tampoco podemos calificar como “ejemplar”
el comportamiento del propio Okon que, como
he indicado, actuo como un vulgar atracador,
auxiliado por Miguel Calderéon, provocando
al espectador con algo que da igual si es real
o simulado®. La perversidad aparece de nuevo
en Chocorrol (1997}, ese andmalo cruzamiento
de perros, donde se cuestiona la “pureza” o la
mexicanidad ®.

Teatralizacion perversa.

La teatralizacion social ha llevado a una
suerte de ética de la estética’®; estamos obsesio-
nados por demostrar nuestra existencia aunque
sea haciendo publica nuestra perversidad, po-
tenciando los “rituales de la transparencia™’. El
arte moderno lanza su ultimo cartucho en una
dilatada "desaparicion” en la que pretende recu-
perar el poder de lo fascinante y lo que en reali-
dad ocurre es que los gestos quedan presos de
la comedia de la obscenidady la pornografia: “la




obscenidad y la transparencia progresan ineluc-
tablemente, justamente porque ya no pertenecen
al orden del deseo, sino al frenesi de la imagen.
En materia de imagenes, la solicitacion y la ve-
racidad aumentan desmesuradamente. Se han
convertido en nuestro auténtico objeto sexual, el
objeto de nuestro deseo. Y en esta confusion de
deseo y equivalente materializado en la imagen
[...] reside la obscenidad de nuestra cultura”'. En
la actualidad proliferan las figuras de la obsceni-
dad, a las que no es ajeno el trabajo de Yoshua
Okodn, con una insistencia en los procesos sexu-
ales, la revelacion de lo traumatico o la ambiva-
lencia (gozo-padecimiento) del narcisismo. En la
novela The Atrocity Exhibition, James G. Ballard,
en esa ciudad inundada por imagenes de acci-
dentes automovilisticos, asesinatos, astronautas
y crimenes de guerra, el personaje del doctor
Nathan sostiene que el sexo es ahora un acto
conceptual, “las perversiones son completa-
mente neutras —de hecho, la mayoria de las que
yo he probado estan ya caducas. Necesitamos
inventar una serie de perversiones imaginarias
solo para mantenernos en activo”. Con todo,
en los escenarios plasticos lo que predomina
es una cotidianeidad alterada, en la que parece
como si la banalidad estuviera sacralizada y la
intimidad transformada en escenario expositivo.
Esa banalidad en la que el territorio subjetivo
ha terminado por transformarse en completa
oscilacién®, puede llevar, por rechazo, a una
concepcion del arte, mas alld de la experien-
cia situacionista o del conceptualismo, como
una cripta’, en el que puede protegerse un
bloque de realidad. Dificil vida, en verdad, la
del guardian de la tumba: necesitado de bue-
nas dosis de maldad, astucia y diplomacia.
Aunque del soétano puede aparecer oftro
personaje, el tarado, el exhibicionista,

el artista que no duda en reconocer que lo que
esta haciendo es una gamberrada.

Parodias intempestivas.

Es manifiesta la ambigtedad de las ac-
titudes artisticas contemporaneas, resultando
dificil saber si son formas de la resistencia semi-
otica, poses de franca decadencia revolucionaria
o gestos de cinismo en los que la teatralizacion
ha sustituido a cualquier estrategia critica. Los
radicalismos terminan por confesar su estruc-
tura parddica, la abstraccion deriva hacia una
ornamentalidad auto-satisfecha y el concep-
tualismo revela, en muchos casos, una impo-
tencia ideolégica mayuscula. “Sencillamente,
resulta dificil creer las repetidas advertencias
de que el final estd cerca, en particular cuando
quienes hacen esas advertencias han sentado la
cabeza y se han instalado confortablemente en
sus propias instituciones. Buena parte de la ac-
tividad que en cierto momento se considerod po-
tencialmente subversiva, mas que nada porque
prometia un arte incapaz de mercantilizarse,
es ahora completamente academica”™. Junto
a la fetichizacion, compulsiva, del documento
(simultanea a la mixtificacion de la procesuali-
dad) va cobrando una importancia inusual la pa-
rodia, como es manifiesto en las performances
y videos de Yoshua Okon. Conviene tener pre-
sente que es imposible representar una parodia
convincente de una posicion intelectual sin ha-
ber experimentado una afiliacion previa con lo
que se parodia, “sin que se haya desarrollado o
se haya deseado una intimidad con la posicién
que se adopta durante la parodia o como objeto
de la misma. La parodia requiere cierta capaci-
dad para identificarse, aproximarse, y acercarse:
implica una intimidad con la posicion que en el
acto mismo de reapropiacion altera la voz, el



posicionamiento, la performatividad del sujeto,
de manera que la audiencia o el lector no saben
exactamente donde esta una, si se ha pasado al
otro bando, si permanece en el suyo, si puede
ensayar otra posicion sin caer presa de la misma
durante la representacion”'. Si en la parodia
hay una relacion de deseoc y ambivalencia, en la
proliferacion de los estilos plagiarios no aparece
mas gque un patético anhelo de notoriedad, una
urgencia por conseguir, a toda costa, ia fama, por
precaria que esta sea, asumiendo, una ironia, en
si misma desgastada, que, finalmente, funciona
como una coartada’. Una situacion bastante
comun es aquella en la gue el artista se toma a si
mismo como motivo para la trasgresion parodi-
ca' o cuando recurre como en Coyoteria a una
referencia "heroica” de la Historia del Arte: el
misticismo beuysiano se transforma, de forma
grotesca, en un comentario sarcastico sobre
aquellos que abusan de los que anhelan, cruzan-
do la frontera, encontrar una “vida mejor”. Lejos
del totemismo post-romantico emergen una se-
rie de preguntas scbre un presente conflictivo,
intentando intempestivamente qgue lo “cano-
nizado” pueda hablar aungue sea a partir de un
acto deconstructivo o, en otros términos, una
parodia licida socava una obra de arte transfor-
mada en “elemento litlrgico”.

El deseo simulacrico de lo real.

Situados en lo que Baudrillard llama gra-
do Xerox de la cultura, no decrece la ebriedad del
consumo ocular, siendo manifiesto que, en una
época de vertiginoso “amor a la obscenidad” ™,
lo fotografico es, en el basto campo artistico,
casi hegemonico. La caceria no tiene fin. “La
compulsion fotografica —el "sagueo fotogréfico
del mundo” (Sontag)- viene propiciada por la
facilidad procesual, por la disponibilidad, pero

también por el atractivo iconico y sentimen-
tal de la magia de la evidencia, por la modali-
dad temporal que el instante fotografico pro-
mueve, convirtiendo el mundo enterc en botin
interminable” <. El botin es actualmente, una vez
mas, lo cotidiano?®' : triunfa e hipnotiza el deseo
de lo real. Sigfried Kracauer senalo, en su en-
sayo “Fotografia”, publicado en 1927, que el
pensamiento historicista surgié mas o menos
en la misma época en la que hizo aparicion la
moderna tecnologia fotografica; en cierto sen-
tido, el recurso a la fotografia es el juego de
vida y muerte del proceso histdrico: “Lo que las
fotografias, con su pura acumulacion intentan
proscribir es la recoleccion de muerte, que for-
ma parte de toda imagen-memoria... El mundo
se ha convertido en un presente fotografiable, y
el presente fotografiado se ha vuelto completa-
mente eterno. Aparentemente arrancado de las
garras de la muerte, en realidad ha sucumbido
mas aun a ella”®. Afectados por la amnesia fo-
tografica nos aferramos al presente por banal
que este sea. En una entrevista con Javier Diaz-
Guardiola, Yoshua Okon senala que la cuestion
aglutinadora de toda su obra es la del sentido
altamente ficticio que tenemos de |la realidad.
En ultimo término, “realidad y ficcion no son
categorias aisladas o abstractas, y el reduccion-
ismo a la hora de enfrentarse a ellas puede limi-
tar mucho la percepcion”®. No hay que ser muy
perspicaz para ver que han proliferado, en el
terreno de las artes, las tdcticas melodramati-
cas™ vy ejercicios continuos de maquillaje®, in-
tentando, tal vez, en vano, competir con el impe-
rio del patetismo establecido por el reality show.
Baudrillard compard a los concursantes de Gran
Hermano con el portabotellas duchampiano,
pero también son Criaderos de polvo, lugares
(subjetivos) de sedimentacion azarosa®.




Sabemos que esa comparacion no es forzada,
sino que son muchos los artistas, desde Man-
zoni a Alberto Greco o Kounellis, que han de-
cidido exponer la vida’'. Se trata de esa men-
cionada reformulacion del realismo que ya no
tiene que ver con lo figurativo-académico sino
con la desnudez de lo que “acontece”, siendo,
en una perspectiva simplificada, la integracion,
humoristica o cercana al bostezo, de cualquier
cosa. “La desintegracion del signo —que parece
ser el gran asunto de la modernidad- esta cierta-
mente presente en la empresa realista, pero de
una manera en cierto modo regresiva, ya que
se hace en nombre de una plenitud referencial,
mientras que, hoy en dia, se trata de lo contrar-
io, de vaciar el signo y de hacer retroceder in-
finitamente su objeto hasta poner en cuestion,
de una manera radical, la estética secular de la
“representacion””?, Mas alla de la voluntad de
sentido surge un placer en la enunciacion, de
raigambre minimalista, de que what you see is
what you see, por emplear los términos de Frank
Stella. Bien es verdad que el nominalismo obse-
sivo ha sido sometido a una tactica de tergiver-
sacion que intenta mostrar lo paraddjico de eso
que pareceria obvio. Debemos tener en cuenta
que la descripcion, entendida en la situacion
contemporanea, supone un copiar lo que ya
esta copiado, una travesia entre los simulacros
y la vertiginosa expansion de una cartografia fo-
tografica del mundo, en ese impulso a “captar
el momento”. La fotografia produce lo real, crea
unas condiciones fabulosas de vision®, pero
también vela, en su enfoque, aspectos del mun-
do, inmediatamente declarados marginales.
Nuestra cultura de la apropiacion recurre, entre
otras cosas, a la parodia y al bricolage para in-
tentar deformar el original®, algo que hace con
mucho sentido del humor Yoshua Okon. New

Decor (2007) es una sintesis muy lograda de la
estética del reality; Okon construye una soap
opera con “actores” reclutados en la calle a los
que pide que interpretaran dentro de una tienda
de muebles una serie de escenas estereotipadas
sobre el amor, la ruptura o el encuentro. Todo es
tan impredecible como la vida, pero, esto es lo
mas importante, la realidad esta sobreactuada.
Una mujer “dialoga”, al borde de la demencia,
con un conejo de peluche, una pareja finge una
discusion gue termina subiendo de tono. La fil-
macion desde tres puntos de vista de esa reali-
dad artificial subraya, por si fuera necesario, la
dimension grotesca del artificio.

Secuestrados por la pantalla.

En este mundo de duplicaciones y pla-
gios, Warhol, el gran maestro del escapara-
tismo, nos ensend a vender, lisa y llanamente,
glamour, aunque estuviera, desde el principio,
“falsificado”?' y, mas recientemente, Natascha
Kampusch ha demostrado que existe un deseo
de pasar del secuestro “real” a la jaula catodica.
Aqguella joven austriaca que habia sido encer-
rada en un zulo a escasos metros de su casa pa-
terna tenia preparados todos los gestos y todas
las respuestas para las entrevistas que sonaba.
Estamos saturados, literalmente, de las pul-
siones de los concursantes de los programas de
tele-realidad, de todos aquellos que gimotean
antes de enfrentarse al karaoke, esos patéticos
que se abrazan a sus familiares como si estuvi-
eran a punto de ser ejecutados. Son hipercon-
scientes de la farsa, saben, por supuesto, que
hay que contestar después de la publicidad®.
Los actores improvisados de Yoshua Okon no se
comportan como cinicos ni son unos estrategas
de la lagrima, sino que estan totalmente incapa-
citados para liberarse del conductismo mediati-



¢O; $& comportan como si estuvieran intentando
pasar un casting, deseosos de agradar, dispues-
tos incluso a hacer el ridiculo sin miedo. En sus
videos que tienen algo de situacién construida®
aparece un frenético deseo de lo real que, sin
embargo, termina por desplegarse como una
farsa enrarecida. Nuestra sociedad permisiva
somete, a pesar de las apariencias, todo a regla-
mentacion y por doquier surgen prohibiciones®,
La dimension paraddjica de la ideologia liberal y
la obsesidn represora conforma un double-bind
¥, por supuesto, da lugar tanto al freakismo (la
voluntad del sujeto de singularizarse aunque sea
transformado en una rareza risible) o a la expe-
riencia de los cutter (gente joven, especialmente
mujeres de los Estados Unidos de América que
tienen una compulsion increible a cortarse, ha-
bitualmente con cuchillas). El deseo de recobrar
el contacto se bifurca en la idiotez y la violencia,
en la familiaridad dogmatica (remitiendo a Lars
von Trier & Cia.) o la extrana dimensidén eman-
cipatoria del auto-golpearse que vemos en Fight
Club de David Fincher. La vindicacion deleuziana
de la esquizofrenia dio paso a la narcolepsia pro-
pia de la television y a la histerizacion del sujeto
gue no ceja en su afan por ser parte de algo. Paul
Virilio senala que si el arte antiguo era demostra-
tivo, el del siglo XX se convirtié en maostrativo,
es contemporaneo del efecto de estupor de las
sociedades de masas, sometidas a la turbulen-
cia de la propaganda sin limites. Es cierto que la
puesta en abismo del cuerpo o de la figura, en
una escala de hiperviolencia presentada por los
medios de comunicacion, afecta o queda sedi-
mentada en &l arte que, con frecuencia, se com-
place en el juego del porno blando.”Despiadado,
el arte contemporaneo no es impudico, pero
tiene la impudicia de los profanadores y de los
torturadores, la arrogancia del verdugo”*. Entre

el conformismo de la abyeccion, llegando inclu-
s0 a la tanatofilia, y la banalizacion del exceso
termina por producirse un enceguecimiento o,
en otros términos, una alergia generalizada ante
la escatologizacion del arte. Algunos, hastiados
por todo lo que se les ofrece, recurren al mas
demencial de los regalos: un secuestro.

Demasiado tarde para las fiestas.

En Jedbangers (1998) asistimos a una
suerte de entronizacion de una serie de adictos
al heavy metal que agitan la cabeza mientras
en el aire tocan una guitarra invisible; Yoshua
Okan ha fijado |la atencion unicamente en &l mo-
vimiento compulsivo de |a cabeza de esos que
pueden ser llamados con toda justicia “descere-
brados”. Sobre un apilamiento de altavoces, que
solo sueltan sonido blanco, la pantalla funciona
como una suerte de retablo postmoderno. Con
un toque de sarcasmo evidente, Okén compara
esa “mimesis rockera” con los estados misticos
o de rapto religioso. Toda religion empieza como
crisis de culto, como “baile fantasmal de una so-
ciedad traumatizada”  y, acaso, nos encontra-
mos en el umbral en el que la disolucidon de las
experiencias que fundan comunidad ha llevado
a una ritualizacidn museografica de aquello que
sarvia como "escape” (precisamente, el baile re-
ducido por algunos artistas a algo digno de ser
aceptado o introducido en la institucion canon-
izadora e higienizante del coleccionar o, como,
la turbulencia del deseo, los abismos del sexo
convertidos en estandartes o consignas: la co-
tidianeidad abierta a una sorprendente obsceni-
dad), asumiendo el silencio de la contemplacién
estética (correspondiente al “se ruega tocar”) el
rango de oracién: comulgamos con la mas es-
tricta estupefaccion. Todo sucede después de la
fiesta, o cuando la musica ya es, literalmente,




lo inaudible; la temporalidad del post festum
es la del melancolico (un yo ya sido), esa forma
del ser ahi (retrasado siempre con respecto a si
mismo) en la que se ha perdido para siempre la
fiesta, mientras el tiempo del ante festum cor-
responde a la esquizofrenia (el yo no es nunca
una posesion cierta sino algo que hay que ganar
permanentemente), una vivencia en la que lo
importante es la anticipacion (primacia del por-
venir en forma de proyecto), ejemplificada en el
dasein como aquel “ente al que en su ser le va
su propio ser” y que, de esa forma, “en su ser
se anticipa siempre a si mismo"”, y, por ultimo,
en el intra festum puede aparecer la neurosis
obsesiva (la adherencia al presente que tiene la
forma de una reiteracion obsesiva del acto para
procurarse las pruebas del propio ser si mismo,
de gue uno no se ha perdido ya para siempre)
o bien la epilepsia (la carencia que brota de una
suerte de exceso extatico de la presencia). Mien-
tras la crisis e-piléptica sanciona la incapacidad
de la conciencia para soportar la presencia, de
tomar parte en su propia fiesta, el neurético tiene
que asegurarse, por medio de la repeticion, los
documentos de su propia presencia en una fi-
esta que de manera manifiesta se le escapa. La
nostalgia de la provocacion vanguardista, trans-
formada en logica de lo obsceno, aquel ansia de
novedad derivada en el gusto por la perversion
que, en apariencia, se anticipa a la estrategia
neutralizadora y la carnavalizacion en medio del
panico, resuelta actualmente como subjetividad
narcolépsica (una vivencia espasmaodica en la
que la palabra intensidad puede coincidir con
el camuflaje autista frente a los conflictos cir-
cundantes), guardan relacion con las patologias
festivas. En ultima instancia, el problema de las
maquinaciones contemporaneas no es la am-
nesia, dado que tampoco hay casi nada que

propiamente sea digno de memoria, sino la
desconexion. La sociedad del espectaculo ha
empujado al arte e incluso a la critica al terre-
no del bricolage, siendo el material con el que
producir la “obra” una amalgama de souvenirs
que senalan un patetico final. “Por primera vez,
las artes de todas las civilizaciones y todas las
épocas pueden ser conocidas y admitidas en
conjunto. Es una “coleccion de souvenirs” de la
historia del arte que, al hacerse posible, implica,
también, el fin del mundo del arte. En esta época
de museos, cuando ya no puede existir ninguna
comunicacion artistica, pueden ser igualmente
admitidos todos los momentos antiguos del
arte, porque ninguno de los cuales padece ya
la pérdida de sus condiciones de comunicacion
particulares en la actual pérdida general de las
condiciones de comunicacion"®,

Un extrano “teatro” en Oklahoma.

Cuando uno se despierta en mitad de
un sueno, aun del mas desagradable, se siente
frustrado y con la impresion de haber sido
enganado para bien suyo. “De ahi -escribe
Theodor W. Adorno- que los suenos mas bellos
parezcan como estropeados. Esta experiencia
se encuentra insuperablemente plasmada en la
descripcion del teatro al aire libre de Oklahoma
que hace Kafka en América”*. Todo el mundo
estad contratado, la propaganda asi lo indica, en
ese extrano e inmenso teatro, lo unico que hace
falta es acudir, mostrar los documentos, decir
lo que se sabe si es que eso es posible y listo.
Lo malo es que parece que las actividades que
alli se desarrollan son ridicuias, por ejemplo, su-
birse a enormes pedestales y tocar, da igual que
se haga fatal, una trompeta reluciente disfrazado
de angel o diablo. Y, ademas, no se sabe cuanto
pagan por ser artista*. A lo mejor lo unico que



habria que aprender es, como sucede en Cock-
fight (1998), a insultar groseramente, tal y comgo
hacen esas dos jovenes que parodian el soez
vocabulario propio de los “machos”, “Soplapo-
llas™ o "hija de tu puta madre” son algunas de
las lindezas que se escuchan sin que falten sono-
ros eructos o incluso un concluyente escupitajo.
Pero todo resulta mas que incomodo u ofensivo,
impostado, carente del vigor de los energume-
nos. Repiten una y otra vez los provocadores in-
sultos pero con una cantinela que les aparta de
toda contundencia. Se insultan la una a la otra
con un cierto deje de aburrimiento, semejante
al que lleva a los pijos drogados de Rinoplastia
a intentar vejar desde la “proteccion” de su co-
che a los trabajadores que se encuentran a su
paso. Los personajes de Yoshua Okon cumplen
el imperativo heroico de Pindaro: "llegar a ser
el que se es”. Pero, a pesar de ello, no hay nada
admirable en sus “actuaciones”: son patéticos,
perfectos para el teatro kafkiano.

La escena del crimen.

Ya senald Peter Wollen que la escena del
crimen es, para el descreido postmoderno, una
parodia de ritualizacion®'. En la video-instalacion
Shoot (2004) Yoshua QOkon parte del encuen-
tro en un desguace con un coche de la policia
tiroteado que, segun parece, habria sido uno de
los elementos inspiradores de la pelicula Heat.
Se trata de una recreacién de un famoso tiro-
teo entre unos ladrones de bancos y la policia
gque, en este caso, esta "interpretada” por inmi-
grantes de la region centroamericana, algunos
de los cuales habian tenido ya experiencias con
la guerrilla o las fuerzas militares. Los actores
introducen sus fantasias, disparan haciendo |la
pistolita con las manos en una especie de re-
gresion infantil, componen una especie de ex-

trana “coreografia”. Okdn aproxima su burlona
mirada a la policia, al sistema de control, reali-
zando videos extraordinarios como Orillese a la
orilla (1999-2000); los agentes de seguridad re-
alizan singulares performances: uno baila, otro
demuestra su habilidad con |la porra y uno en-
furecido lanza insultos al “artista” que se atreve
a grabarle. "Gente como tu vale para pura ma-
dre, cabrén”, dice en el colmo de la indignacion
el grueso policia que se pregunta “por qué me
quieres faltar al respeto tomandome”. Un con-
tundente golpe pone punto y final al tenso “dia-
logo” entre un video-artista deseoso de “docu-
mentar” la realidad y un servidor publico que
entiende, sin haber leido una sola linea de Max
Weber, que el Estado tiene el monopolio legitimo
de la violencia y, por supuesto, también de esa
gue se concreta en la filmacion de los demas que
son “potencialmente” peligrosos. Algo anomalo
ha debido pasar en nuestra sociedad para que
la policia colabore en las performances de los
artistas, sea en las de Okon o en Reenactment
{2000} de Francis Alys*. Tendremos que recurrir
a sagaces investigadores para que aclaren que
tipo de crimen, sin cadaver manifiesto, tenemos
delante de los ojos.

Cultura kinder-sorpresa.

Vaneigem ya senalo en Tratado del saber
vivir para uso de las jovenes generaciones, “no
queremos saber nada de un mundo en el que
la garantia de que no moriremos de hambre se
paga con el riesgo de morir de aburrimiento”.
En All employees (2002) Yoshua Okdn filma a los
trabajadores de un restaurante de fast food pre-
sentandose ante la camara y luego superpuesto
unos encima de otros hasta formar una masa
abstracta. La formula “My name is..."” termina
empastada, transformada en una letania que no




dice nada. Los empleados uniformados se han
vuelto invisibles cuando iban justamente a ser,
por unos segundos a la manera warholiana, pro-
tagonistas. Puede que frente a la cultura de los
roles solo pueda reaccionarse con humor®, es-
pecialmente cuando en la era de la colonizacion
espectacular de la vida cotidiana aumenta el
consumo de “naderias”*. Las obras, en cierta
medida, son presentadas como reliquias solo
que no lo son de algo trascendente sino de lo
banal*: el huevo “Kinder Sorpresa” es uno de
los objetos cruciales de la época, una mercancia
perfecta que, inmediatamente, defrauda*. Una
de las obras de Yoshua Okon que con mas luci-
dez ejemplifica la mezcla de lo grandilocuente y
lo patético o, mejor, de lo heroico y lo vacio es
el video Presenta (1998) donde ensarta una lista
inmensa de sponsors que parece no terminar
jamas. Esos patrocinadores institucionales en
realidad no patrocinan nada, tan solo gozan de
la potencia retérico-declamatoria. Aqui todas las
expectativas asfaltan el camino de la decepcion
y también del humorismo. El humor de Okon
nos interroga en vez de llevarnos al nivel de la
“denuncia”®.

Sarcasmos “miticos”.

Algunos piensan que es el momento
oportuno para iniciar una remitificacion en el
mundo del arte, cuando lo que esta imponién-
dose, descaradamente, es una inmensa pasion
del codigo, algo obvio en muchos artistas de la
reapropiacion, “bricoleurs de la subcultura: vir-
tuosos del codigo, estos connoisseurs son sus
mejores productores/consumidores, seducidos
por sus manipulaciones abstractas, “atrapados
en el aspecto sistematizado, codificado, diferen-
cial y ficticio del objeto” (Baudrillard)”*. Yoshua
Okén desmantela o, mejor, se cachondea en

Coyoteria (2003) de la pasion por el mito y lo
totémico propia de Beuys, “reactualizando”*
su accion ! like America and America Likes Me
(1974). Las sustituciones son evidentes: en vez
del animal uno de esos tipejos que “ayudan” a
pasar a los inmigrantes la frontera americana,
los ejemplares del Wall Street Journal han desa-
parecido en beneficio de las guias de television
y el artista, se recubre con un edredon sintético
y porta una porra de policia cuando el severo
“chaman” aleman se recubria con fieltro e inten-
taba calmar a la fiera primitiva con un baston.
Insisto en que estamos atrapados en la estrate-
gia parédica, fascinados por la comodidad del
manierismo, incapaces para afrontar el riesgo de
una poética a la intemperie. “Puede tratarse de |a
parodia —"provocando incluso la risa”- bien sea
del tema bien de |la manera de tratarlo. Entonces
la parodia es algo que hiere desde el exterior. Y
puede ser la parodia del método (artificio, for-
mula, esquema) que se realiza al hacer objeto de
burla no la “manera” sino el “tema”. Entonces,
estos medios estan en manos del mismo autor
y éste los adopta, por ejemplo, cuando, para ob-
tener un efecto de remedo, eleva lo “insignifi-
cante” a la altura de lo patético”*. Yoshua Okon
no quiere meramente profanar, con su habitual
sarcasmo, a uno de los artistas mas obsesiona-
dos por lo mitico sino que esta principalmente
interesado en mostrar como cambia lo que se
dice en funcion del contexto?®'. La estrategia plas-
tica de Okodn es clara: toma asuntos facilmente
reconocibles y les da un giro no-familiar, sin caer
por ello en la retérica de lo siniestro.

No me aclaro.

No puedo dejar de citar unas declara-
ciones de Donald Rumsfeld, uno de los halcones
del Imperio, que es una prueba crucial de la con-



fusion reinante: “Hay certidumbres ciertas; hay
cosas que sabemos que sabemos. También sa-
bemos que hay incertidumbres ciertas, lo que
equivale a decir que sabemos que hay cosas que
no sabemos. Pero hay también incertidumbres
inciertas: las que no sabemos gue no sabemos.
Y si volvemos la vista a la historia de nuestro
pais y de nuestros hombres libres, esta ultima
categoria es la que tiende a ser mas compleja”*.
Asi no hay quien se aclare o, tal vez, ese embar-
ullamiento sea una glosa marginal a la memora-
ble frase shakespiriana: the time is out of joinf*
o sencillamente la confirmacion de que todos,
obesos por culpa de la época, estamos afecta-
dos por el False Memory Syndrome™. Lo que si
sabemos es quienes somos nosotros frente a to-
dos los demas que son, politicamente hablando,
basura total. El monumento que Yoshua Okon
propone para Washington®, un gigantesco US
de oro es completamente “correcto” en una
epoca solipsista.

Algo “accidental” en primer plano.

“*Mircea Eliade cuenta en su diario que
en una pelicula educativa acerca de los métodos
de lucha contra los mosquitos exhibida en una
aldea africana, los aldeanos se obstinaron en no
ver mas que unocs pollos que pasaban por azar
en primer plano. Todos somos aldeanos africa-
nos: al amparo de lo visual cada uno aporta su
percepcion”®. Carecemos de profundidad de
campo, de perspectiva, de capacidad para fo-
calizar, tan s6lo nos quedamos con lo anecddti-
co gue pasa. Y, mientras tanto, el nihilismo de la
pulsion de archivo (la acumulacién que intentan-
do retener todas las cosas es luego incapaz de
encontrar nada), acumula huellas fetichizadas®.
En el video de Yoshua Okdn titulado Crabby
(2004) dos nativas mexicanas luchan aparente-

mente por comerse un cangrejo. El locutor y la
narrativa visual componen una parodia de un
documental tipo National Geographic. En Lago
Bolsena {2005) realizo con setenta habitantes de
un blogue de Santa Julia considerados vecinos
“peligrosos” en la Ciudad de México otro “re-
portaje antropolégico”: les pide a esos individ-
uos que interpreten salvajes de una comunidad
aislada ' asi vemos como avanzan por encima
de unas antiguas vias del tren haciendo sonidos
guturales o como unos nifios salen de una al-
cantarilla. Okdn desquicia la verdad etnificadora,
subraya la pulsion miserabilista del documental,
nos entrega mucho mas de lo que guerriamos
ver: nuestro prejuicios estan al desnudo.

MNo country for old performers.

Como bien dice Perniola ahora somos
todos performers mas o menos habiles y ca-
paces, por ello, aun mas comprometedora vy
apremiante se revela la exigencia de ofrecer una
performance unica, singular, incomparable®,
Las dos tradiciones fundamentales del perfor-
mance, que tienen que ver con lo “espiritual”
(usualmente mistico-orientalizante) y con lo
“atlético” (coreografico, excesivo, sudoroso),
han sido desbordadas por |a pasion escatologica
y la inmensa tela de arana del reality show, las
performances perversas sacan, continuamente,
partidos de lo que llamariamos una tara®.
Yoshua Okon no pierde la oportunidad de reirse
un poco de las tendencias meditativas del per-
formance histérico cuando hace en Parking Lo-
tus (2007) que una serie de vigilantes de seguri-
dad de Los Angeles adopten la posicion del loto
en distintos parkings.

Lo banal vomitivo.
Yoshua Okon sabe de sobra que lo ba-



nal aumenta su escala, es el nuevo banderin de
enganche promete entretenimiento®: el circo
mediatico eleva a los altares la estupidez sin
asideros. El psicoanalisis postula que se llega a
la verdad de una determinada situacion cuando
nos identificamos con el momento de la abye-
ccion®. La instalacion HCI/ (2004) consiste en
unas conducciones transparentes por las que
circula vomito que, segun senala Okon, ha sido
“donado” por enfermos de bulimia anonimos.

El acido hidroclorhidrico que facilita la digestion
que convierte en lo indigesto; con todo, en la
inauguracion en la galeria Enrique Guerrero, la
gente tomaba animadamente el vino mientras
en torno a ellos circulaba y era visible lo repug-
nante. La tosquedad de nuestros entretenimien-
tos enlaza con la produccién cémica medieval.
Recordemos que en Edad Media se favorecia,
en determinados momentos, por ejemplo en las
fiestas eclesiasticas de los locos, un estado de
licencia casi ilimitada o de idiotez simulada: “En-
contramos entre los factores esenciales de esa
comicidad, el disparate, la gesticulacion loca, la
incoherencia, la escatologia, la obscenidad, el
simple placer de transgredir una regla, sea cual
sea, o de escandalizar la sensibilidad mas ele-
mental del hombre civilizado de aquella época.
Un ligero marco institucional o simbadlico —fies-
ta, procesion, mascara o disfraz, escenificacion
parodica- recordaba que ese desenfreno “no era
mas que un juego” y lo mantenia al mismo tiem-
po en unos limites relativamente prudentes”®.
Los cretinos de Rinoplastia que insultan a los
trabajadores en el fondo, si es que en esos suje-
tos hay algo mas alla de la epidermis, no quieren
hacer dano a nadie, tan solo intentan pasar el rato.
“Vayan a chingar a su madre” vociferan mientras
lanzan piedras los que han sido, gratuitamente,
ofendidos. La banalidad es el cimiento “legiti-

mador” del arte contemporaneo®. En el revuelo
festivo generalizado, la tonteria que tiene natu-
raleza intervensionista (entregada a la emision
de un nuamero infinito de mensajes), toddloga
por naturaleza®, se convierte en una verdadera
epidemia. En este Estado-sintoma que corre el
riesgo de histerizarse y fragmentarse, entregado
a la completa banalidad, algunos sujetos mani-
fiestan un enfermizo deseo de caer bien, de ser
simpaticos a toda costa®. Han asistido a tantos
funerales y, ademas algunos de ellos, como el
del arte, por el cadaver equivocado®, que aho-
ra prefieren lo chistoso a lo espectral. La gente
pasa de largo ante las provocaciones pactadas
por el arte contemporaneo, su desnudez no es,
en ningun sentido, erdtica ni siquiera ridicula®.
El arte termina, candorosamente incluso cuando
pretende ser “radical”, por bombardeanos con
perogrulladas. Sus intentos de “cambiar la vida”
adoptan la forma de una propaganda ineficaz®.
Estamos abducidos por los mass-media, con-
templando la “realidad” como un espectaculo
finalmente aburridisimo. Nos hemos convertido
en lo que contemplamos, preferimos el artificio
a la cosa Real®.

La impunidad artistica.

No debemos perder de vista que lo
“irrepresentable” se ha convertido en el tropo
retérico de un arte y una cultura que convierte
la catastrofe en una cancién de cuna’®. Estamos
oscilando en el espacio intermedio entre sedu-
ccion y pornografia, esto es, entre apariencia y
simulacion’. Algunos pensaban que el realismo
cruel nos quitara la modorra, pero incluso lo as-
queroso y lo excremental se han vuelto parte del
entretenimiento’?. No podemos contentarnos
con “entender” el mundo del arte, dotado de lo
que Dickie llamé “Byzantine complexity”7s.



A veces da la sensacion de que incluso las teorias
mas sagaces e intensas quedan atrapadas por
una suerte de “barniz estético” o, por lo menos,
incurren en una suerte de pseudo-utopia que
estaria asociada a presuntos "fenomenos de re-
sistencia” que buscan, acaso para eludir la cru-
deza de lo politico, el amparo de lo "artistico”.
Vivimos, por emplear una analogia cinematro-
grafica, en Dogville, donde el otro es sometido
a toda clase de exorcismos™. En la video-insta-
lacion Bocanegra (2007) vemos a un grupo de
neo-MNazis a los que Okon convence para que
desfilen, vestidos con los uniformes y el estan-
darte con la cruz gamada, en un parque. Se trata
de algo risible v, al mismo tiempo, funesto. Esa
desublimacion del heroismo de El triunfo de la
voluntad de Leni Riefensthal revela el absurdo
completo de unos sujetos que, en realidad, no
tienen ninguna “ideclogia”. La fascinacion del
fascismo tiene gque ver con su naturaleza tea-
tral, con una tanatofilia primordial. Los simbolos
nazis son ahora parte de un jugueteo patético,
como si nada hubiera pasado y despues de
Auschwitz, como llega a sugerir Godard, solo
guedara disponible el papel del bufén. A veces
nos dejamos llevar por la paranoia del complot
inminente pero tambien puede suceder que la
conspiracion (del arte cinico-chic-banal) sea
evidente™, Puede que solo se trate de pasar la
aspiradora’™ o, en una dinamica logica, dejar
reposar, solemnemente, la basura en un sitio
especial. McLuhan, tan sagaz para crear frases,
escribio que “el arte es aguelio de lo que uno
puede quedar impune””. Me parece que estaba,
tristemente, enunciando un gran verdad.

Sintomas morbidos.
Conocemos la experiencia de malestar al
reconocer, subitamente, que llevamos horas sin

numero tarareando una chorrada™. No hemos
“atravesado” nada, es lo absurdo, la realidad
roma que deseabamos dejar atras, la gue nos
ha poseido fantasmalmente. El parloteo, lo gue
Lacan llamara lalangue, eso que precede al len-
guaje articulado, impone su pastosa ley. Lo malo
es que incluso en lo estético, aquel remanso de
moderacion®™, se ha llegado, casi definitivamente
a perder el deseo de ilusién por culpa de lo por-
nografico™, del culto al detalle obvio. Es dramati-
co estar perplejo por una serie de perogrulladas.
El camino del exceso, lo gque podriamos volver a
calificar como tratamiento Ludovico, siguiendo
lo narrado en La naranja mecanica, produce una
combinacion de anestesia y rebrotes explosivos.
Tal vez lo que tenga que hacer el arte es no dejar
de hablar de lo que le falta, cuando ya se ha en-
tregado a la orgia y al cansancio subsiguiente®,
Aungue hemos recibido una sobredosis de ridi-
culez no hemos superado ninguna prueba, como
le gusta hacer vertiginosamente a la television-
de-concurso-perpetuo®. Lo que tenemos aun
(en nuestra cultura superviviente de la increduli-
dad postmoderna) son sintomas morbidos®, La
promiscuidad, el fin del pathos de la distancia,
provocan una suerte de efecto Larsen genera-
lizado®™ : el amplificador se acopla con el sonido
gue se acaba de emitir. Hemos completado el
fin de la ilusion estética. Nunca vemos otra cosa
que la television®™. Nuestra imaginacion esta ha-
bituada, no cabe duda, a la distopia critica, habi-
tamos, anticipadamente, el desastre metropoli-
tano™; estamos tan abotargados que ni siquiera
tememos al Diluvio®. En Gaza Stripper (2006)
Yoshua Okon monta un performance grotesco
en el Herzliya Museum of Contemporary Art: un
stripper voluntario y bastante patoso por cierto
baila sobre una plataforma siguiendo una musi-
ca que solo él escucha; como unica "ropa” lleva



atada a su pene una cinta naranja, simbolo de
los oponentes a la retirada israeli de Gaza. Con
esa danza irreverente Okén remarca “la masca-
rada del imperialismo y la ocupacion”. Aunque
el mundo del arte sea un club de reverencias
interminables, en palabras de Kaprow, una pan-
tomima de enteradillos®, es posible, como hace
Yoshua Okon, por lo menos buscar otros puntos
de vista. Su recreacion de un atraco famoso o
las actuaciones melodramaticas en una tienda
de muebles obligaban a tomar conciencia de la
ficcionalidad de lo real. Lo que este artista quiere
es, sencillamente, entender su entorno®™. En uno
de sus videos mas simpaticos, Okén emplea a
Cetin Basaran un actor que en los anos setenta
interpreté a Tarzan en la version turca del film
(Tarzan, 2003). Treinta anos después reinterpreta
su papel, esto es, vuelve al Teatro de Oklahoma
que es la vida en su completa carencia de sen-
tido. Ese hombre de musculatura enorme, ves-
tido unicamente con un taparrabos de piel de
leopardo, poderosa sale de entre una rocas al
borde del mar y se golpea el pecho e incluso lan-
za el famoso alarido del rey de los monos. Ojala
podamos conservarnos como él especialmente
cuando da la impresion de que no carece de sen-
tido del humor o por lo menos no le importa que
su performance sea risible. Mejor eso que las ri-
sas enlatas o que la penosa experiencia del que
explica chistes carentes de toda gracia o incluso
llega a ser el unico que se rie de lo que cuenta™.
La voz oficial del video Presenta es, sin ningun
género de dudas, el efecto de verdad, su tono
hace que mantengamos la esperanza en que fi-
nalmente comience lo gque importa. Eso tiende
que suceder ahora mismo.

'Noticia aparecida en New York Times en 1970, citada
en Allan Kaprow: La des-educacion del artista, Ed. Ar-
dora, Madrid, 2007, pp. 48-49.

2E| realismo crudo del arte contemporaneo 8s una in-
terminable pantomima global que produce, de
hehco, la paralisis de la estética transgresora; esla-
mos en pleno espectaculo de gesticulacion cuando
los repliegues de “subversion” tienen unicamente
componentes ludicos: “el paradigma podria ser
aquella diversion infantil de recitar las palabras pro-
hibidas: “caca culo pedo pis”. Creo que el placer di-
mana de la constataciéon de que uno dice lo prohibido
y no pasa nada, en la prueba de contraste entre el
prestigio autoritario de la prohibicion y el resultado
de la impunidad. Seria, pues, la fruicion de descubrir
y repetidamente comprobar que las palabras tabd no
contienen el mal dentro de si, ya que no causan por
si solas la inmediata punicion, sino que ésta les ha
sido coordinada como un decreto-ley de la autori-
dad paterna; lo cual no es sino el descubrimiento del
derecho positivo, de positividad de toda prohibicién:
“Non prohibitum quia malum sed quia prohibitum”
(Rafael Sanchez Ferlosio: “Hacia una nueva estética”
en La hija de la guerra y la madre de la patria, Ed. Des-
tino, Barcelona, 2002, p. 73).

3 Slavoj Zizek en conversacion con Glyn Daly: Arries-
gar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 65.

*“A mi juicio, el ejemplo mas claro de goce es el dis-
curso de Goebbels en 1943 —su discurso sobre la asi
llamada guerra total Totalkrieg-. Después de la derrota
de Stalingrado, Goebbels pronuncié un discurso en
Berlin en cuyo final pide la guerra total: hay que abolir
los ultimos restos de vida normal y hay que introducir
la movilizacion total. Y luego viene esa escena famo-
sa en la que Goebbels dirige una serie de preguntas
retéricas a una multitud de 20.000 alemanes; les pre-
gunta si quieren trabajar todavia mas, 16-18 horas si
es necesario, y la gente grita “si”. Les pregunta si qui-
eren que todos los teatros y restaurantes caros sean
cerrados, y la gente grita otra vez “si". Luego, después
de una serie de preguntas de este estilo, todas sobre
la renuncia al placer y el soportar todavia mas penu-
ria, finalmente les hace una pregunta casi kantiana
—kantiana en el sentido de que evoca lo sublime irre-
presentable-, les pregunta: “;queréis una guerra total,
una guerra tan total que hoy no os podéis ni imagi-



nar lo total gue sera?”. ¥ el grito extatico y fanéatico
se eleva entre las masas: “|Sil |Si! |Si!". Pienso que
aqui tenemos el goce como categoria politica en esto
puro. Esta absclutamente claro: simplemente las ex-
presiones dramatizadas de |los rostros de la gente son
muestra de que este mandato -que pide a la gente
que renuncie a los placeres ordinarios- proporciona
un goce en si mismo; esto es el goce” (Slavoj Zizek en
conversacion con Glyn Daly: Arriesgar lo imposible,
Ed. Trotta, Madrid, 20086, pp. 110-111).

*Cfr. Naomi Klein: No Logo. El poder de las marcas,
Ed. Paidds, Madrid, 2001, p. 375.

“ Cuauthemoc Medina: "Notas para una estética del
modernizado” en Eco: arte contempeoranec maxicano,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid,
2005, p. 14.

" "Parteneciente a una generacion que ha hecho de
la broma un recurso de produccion y del despliegue
de chistes un sistema, el artista no parece interesado
en materializar un conjunto de ideas politicas o en
destruir las ideas estéticas de nuestro tiempo. Una vez
que se ha diluido la rebeldia en el mar de las aparien-
cias, el simulacro del arte hace lo suyo y se integra en
el montaje artificial de la época” (Luis Felipe Ortega:
“Terreno en construccion” en Cambio, Temporary
Gallery Space, New York, 1997, p. 10).

5 “Miguel Calderan y Yoshua Okon optan asimismo
por un ataque directo (A propdsito, 1997). Deambu-
laron por las calles y se grabaron en video mientras
abrian coches y les robaban la radio. Es una accion
que desafia la infraestructura social de la ciudad asi
como al espectador, quien no sabe si se trata de una
performance grabada de un robo, o el robo real”
(Kevin Power: “Campos de minas en el suelo mexi-
cano” en Eco: arte contempordneo mexicano, Museo
Macional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2007,
p. 30}, Teresa Macri ha puesto en relacion esa accidn
de Calderon y Okon con la pelicula ¥ tu mams tam-
bien de Alfonso Cuardn, en "Mexico Attacks, ovvero
guando | latinos assaltano I'immaginario” en Mexico
Attacks!, Chiesa di San Matteo, Lucea, 2003, p. 13.

" "In Chocorrol, Okon filma lincrocio di due diverse
razze di cani: uno xoloitzcuintli messicano con un poo-
die francese. L esperimento tende a confrontare la ra-
zza pura del cane mexicano che risale all 'era azteca con
guella piu comune della razza canina europea. Nella re-

alta, I'artista vede ribaltare ogni sua aspettativa rispelto
al comportamento dei due cani. Nella fase di incrocio,
infatti, all'insospettata freddezza del cane mexicano si
contrapone la franesia del cane francese. Chocorrol,
dimostra, dunque, guanto i preguidizi ra-zziali sono
costruzioni culturali banditi dall‘istintivita animale.
Gli stereotipi con cui la messicanidad viene fruita
dail’industria culturale occidentale (alla stessa stregua
di quella brasiliana, cubana o africana) hanno del pate-
tico, cosi imbalsamati in schemi folcloristiche oramai
fané" {Teresa Macri: "Mexico Attacks, ovvero quando
i latinos assaltano I'immaginaric” en Mexico Attacks/,
Chiesa di San Matteo, Lucca, 2003, pp. 16-17).

" “Hay situaciones y lugares gque escaparon a la ex-
hortacion de la profundidad, gque se conformaron
con estar en la suparficie y, asi, ser los reservorios
del caracter global, de lo cualitativo. Lo cotidiano y
su “presentismo” son un buen ejemplo. El ambiente
afectivo que lo caracteriza se basa en la apariencia, en
una vida para ver. En este sentido, el "voyeurismo”,
en el mejor y en el peor de los casos, es un buen vec-
tor de socialidad. Lo cotidiano no excluye la emocian
o el afecto, no los aisla en la esfera de lo privado.
Los teatraliza, hace de ellos una ética de la estética”
(Michel Maffesoli: El instante eterno. El retorno de lo
tragico en las sociedades posmodernas, Ed. Paidas,
Buenos Aires, 2001, p. 127).

"“Tanto el parverso como el neurdtico obsesivo se
obligan a una actividad frenética al servicio del Otro;
no obstante, |a diferencia consistie en que la meta de
la actividad obsesiva es prevenir el goce del Otro (es
decir que la “catastrofe” gue teme que se producira
si su actividad cesa es en altima instancia la irrupcion
del goce en el Otro), mientras que el perverso trabaja,
precisamente, para asegurar que se satisfaga la “Vo-
luntad de Gozar” del Otro. Por ello el perverso esta
tambien libre de la duda y oscilacion eternas que car-
acterizan al obsesivo: él simplemente da por sentade
que su actividad sirve para el goce del Otro” (Slavoj
Zizek: Mirando al sesgo. Una introduccion a Jacgques
Lacan a traveés de la cultura popular, Ed. Paidds,
Buenos Aires, 2000, pp. 201-202).

" Jean Baudrillard: El otro por sf mismo, Ed. Anagra-
ma, Barcelona, 1988, pp. 30-31.

" “No es por nada, desde luego, que presentimos
una suerte de complementariedad entre las figuras



subjetivas producidas en una serie por la television
(basadas en la eliminacion de toda singularidad “mo-
lesta”, en un culto del familiarismo a la alta escala, en
compulsiones securitarias purificadoras...) y los mo-
delos estructurales del psicoandlisis. El rasgo comun,
lo repito, no debe buscarse en la correspondencia una
correspondencia de contenido, sino en una similitud
de procedimientos de desterritorializacion-reterritori-
alizacion de la enunciacion y, en este caso, en un pro-
greso a contrapelo que nos conduce hacia una banali-
dad y superficialidad cada vez mas grandes” (Félix
Guattari: Cartografias Esquizoanaliticas, Ed. Manan-
tial, Buenos Aires, 2000, pp. 62-63).

14 “E|] fenomeno de la incorporacion criptica, descrito
por Abraham y Torok, ha sido revisado por Jacques
Derrida en el texto F(u)ori (1976), en el que se plantea
la singularidad de un espacio que se define, a la vez,
como interior y exterior; la cripta es, de hecho, “un
lugar comprendido en otro pero rigurosamente sepa-
rado del mismo, aislado del espacio general mediante
paredes, un recinto, un enclave”; es el ejemplo de una
“exclusion intestina” o “inclusion clandestina”"”
(Mario Perniola: El arte y su sombra, Ed. Catedra,
Madrid, 2000, p. 103).

' Thomas Lawson: “Ultima salida: la pintura” en Arte
después de la modernidad. Nuevos planteamientos en
torno a la representacion, Ed. Akal,

Madrid, 2001, p. 161.

% Judith Butler: “El marxismo y lo meramente cultur-
al” en New Left Review, n° 2, Ed. Akal,

Madrid, 2000, p. 110.

7 “También la ironia ha quedado subsumida. Enfren-
tarse al mundo de forma vagamente irénica, un tanto
sarcastica, se ha convertido en un cliché claramente
irreflexivo. Ha pasado de ser un método capaz de
hacer anicos las ideas convencionales a convertirse
en una convencion mas” (Thomas Lawson: “Ultima
salida: la pintura” en Arte después de la modernidad.
Nuevos planteamientos en torno a la representacion,
Ed. Akal, Madrid, 2001, p. 164).

3”0 bien el artista transgresor puede tratar el propio
proyecto como tema, de modo que su obra se con-
vierta en una contribuciéon a un metaproyecto, por
ejemplo, presentando de un modo parodico los ras-
gos esenciales del proyecto”

{Anthony Julius: Transgresiones. El arte como

provocacion, Ed. Debate, Barcelona, 2002, p. 206).

¥ Hay que volver, necesariamente, a aquel crudo
juicio de Baudelaire sabre lo fotografico como con-
clusion técnica de un gusto por la reproduccion
exacta de la naturaleza: “Poco tiempo después, mi-
llares de ojos avidos se inclinaban sobre los agujeros
del esteredscopo como sobre los tragaluces del infini-
to. El amor a la obscenidad, que es tan vivaz en el cora-
z6n natural del hombre como el amor a si mismo, no
dejo escapar tan buena ocasion de satisfacerse. No se
diga que los nifios que regresaban de la escuela eran
los Gnicos en disfrutar de esas tonterias: suscitaron el
entusiasmo de todos” (Charles Baudelaire: “El publico
moderno y la fotografia” en Salones y otros escritos
sobre arte, Ed. Visor, Madrid, 1996, p. 232).

2 Juan Luis Moraza: “Templo portétil. Tiempo fuego”
en Papel Alpha. Cuadernos de fotografia, n® 2, 1996,
pp. 122-123.

21 “E| arte contemporaneo que se apodera de lo “co-
tidiano” suele estar caracterizado por estrategias in-
tervensionistas que fragmentan, agrupan y realizan su
propio montaje sobre trozos de experiencia registrada
con el fin de producir un impacto de reconocimiento.
Como Hal Foster senalaba en The Return of the Real,
se produce |a sensacion de que los artistas se erigen
en antropologos erraticos, que hurgan en las cues-
tiones efimeras de la vida corriente y la desvelan como
“otra” cosa perturbadoramente distinta” (Joanna
Lowry: “La fotografia, el video y lo cotidiano” en Papel
Alpha. Cuadernos de fotografia, n® 5, 2000, p. 5).

2 Sjegfried Kracauer: “La fotografia” en Estética sin
territorio, Ed. Colegio Oficial de Aparajedores y Arqui-
tectos Técnicos de la Regién de Murcia, 2006, p. 280.
#Yoshua Okén entrevistado por Javier Diaz-Guardio-
la: “Realidad y ficcion no son categorias ni aisladas ni
abstractas” en ABCD Las Artes y Las Letras, Madrid,
10 de Junio del 2006.

2 Kate Linker sefalé que las obras de Cindy Sherman,
Richard Prince o Richard Basman, tenian punto de
contacto con los mecanismos del melodrama: “ge-
neralmente organizado por la antitesis y la hipérbole,
el melodrama presume una relacion clara y fiable
con su audiencia, animandola a ser absorbida por
y a comprometerse con el flujo de eventos. Esto lo
consigue a través de efectos exagerados, producidos
por los escenarios, iluminacion, pose, y pintura, cuyas




distorsiones expresionistas generan fantasia” (Kate
Linker: “Melodramatic tactics” en Artforum, Nueva
York, Septiembre de 1982, p. 31).

% “Para comprender las pinturas, las obras de teatro,
los filmes y las novelas, debemor dirigir nuestra mira-
da, en primer lugar, a las mufecas, caballos y cami-
ones de juguete, y osos de peluche. Las actividades
en las cuales las obras de arte representativas se en-
cuentran inmersas, y que confieren a las mismas su
verdadero sentido, son comprendidas mejor como
una continuacion de los juegos infantiles de make-
believe” (K. L. Walton: Mimesis as Make-Believe: On
the foundations of representational arts, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Londres, 1983, p. 11).

*® Para Baudrillard Loft Story, version francesa del pro-
grama Gran Hermanao, se ha convertido en un concep-
to universal, "en un compendio del parque humano
de atracciones, del espacio cerrado y del Angel Exter-
minador. La reclusién voluntaria como un laboratorio
de una convivencia de sintesis, de una sociabilidad
telaganicamente modificada” (Jean Baudrillard: “El
polvo experimental. {La obscenidad radical de Gran
Hermano o de como Catherine Millet es todavia un
vaelo}” en El Mundo, 7 de Junio del 2001, p. 4).

¢ *Cabe preguntarse, en efecto, si las “esculturas vivi-
entes” de Manzoni (1961) o de Kounellis, el deficiente
mental expuesto en la Bienal de Venecia del 72 por
Gino de Dominicis como elemento de la obra Décima
posibilidad de inmortalidad (ET universo es inmovil), o
incluso la familia de desempleados expuesta por Os-
car Bony &n plena dictadura militar argentina {1962},
pertenecen enteramente a la realidad, o bien si son
elementos implicativos de un comentario naturalista
que tiende a fingir un contacto con lo real. La reali-
dad misma se asimila a ese efecto doble de decep-
cion y promesa de realidad, sumigéndose en la ldgica
naturalista del ready-made” (Juan Luis Moraza: “Indi-
fférance”™ en En tempo real. A arte mentres ten lugar,
Ed. Fundacian Luis Secane, Coruna, 2001, p. 161}

** Roland Barthes: "El efecto de realidad” en El susurro
del lenguaje, Ed. Paidds, Barcelona, 1987, p. 187.

*# "La fotografia, siempre situada entre las bellas artes
y los medios de comunicacion, es la herramienta pri-
vilegiada de una exigencia de realismo que no puede
satisfacerse con una produccion de objetas autdno-
mos, ni tampoco con la reproduccion, por muy dis-

tancia y critica que sea, de imagenes preexistentes.
A través de la reactualizacion del modelo de la repro-
duecién, como norma histérica de una descripcion
llamada “"realista”, la cuestion de lo “real” es lo que
se ha actualizado, puesto al dia y restituido a la ex-
periencia del que mira” {Jean-Francois Chevrier: "El
cuadro y los modelos de experiencia fotografica” en
Indiferencia y singularidad. La fotografia en el pen-
samiento artistico contemporaneo, Ed. Llibres de Re-
cerca, MACBA, Barcelona, 1997, p. 211).

3 Cfr. Gerardo Mosquera: "“Introduccién” a No es solo
fo que ves: pervirtiendo el minimalismo, Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2000, p. 19.

A= ] cuando hace tan salo unos anos la popularidad
de Andy VWarhol era tan grande que alguilo los ser-
vicios de un doble para suplantarle en actos univer-
sitarios (hasta que fue descubierto por un escanda-
lizado miembro de la intelligentsial, dejo la incomoda
impresion de que, hoy en dia, puede ser tan facil
duplicar un artista como duplicar su arte. De hecho,
durante un buen tiempo, después de ser descubierto
la gente aun se preguntaba si estaba hablanda con &l
Andy real o con otro sustituto. Parecian disfrutar con
la duda” (Allan Kaprow: La des-educacion del artista,
Ed. Ardora, Madrid, 2007, p. 94).

¥ Parp, mas alla del modelo circense o carnavalesco a
la hora de interpretar la television, habria que tener en
cuanta que lo que alli se obs-cenifica es lo psicotico-
pornografico: habla todo el tiempo, no cesa de hablar
para no decir nada y, asi, en ausencia de la funcion
simbdlica de la palabra se produce una regresion al
estadio del espejo. Al mismo tiempo que el reflejo
narcolépsico, la television esta obsesionada o, mejor,
delira en torno a los detalles: “Vaciado de toda dimen-
sion simbolica, el espectaculo televisivo se nos pre-
senta entonces como la emergencia de una mirada
desimbolizada, desacralizada, como una mirada, en
suma radicalmente profana, vale decir, tambien profa-
nadora: tal es la mirada gue ha emergido socialmente
en el espacio de la pornografia” (Jesus Gonzalez Re-
quena: El discurso televisivo: espectdculo de la pos-
modernidad, Ed. Catedra, Madrid, 1988, p. 139).

= "La “situacion construida” se define como un "mo-
mento de la vida, concreta v deliberadamente con-
struido por medio de la elaboracion colectiva de un
ambiente unitario y de un juego de acontacimientos™ "




(Mario Perniola: Los situacionistas. Historia critica de
la ultima vanguardia del siglo XX, Ed. Acuarela & A.
Machado, Madrid, 2007, p. 29).

# "Oficialmente tenemos una sociedad permisiva,
. se permite que gocemos o, mas bien, que tengamos
placer: se permite que organicemos nuestras vidas en
torno a cdmo obtener el mayor grado de satisfaccion,
autorrealizarnos, etc. Pero, ;jcual es la consecuencia
fundamental? La consecuencia inherente y necesaria
es que para verdaderamente gozar la vida, tenemos
que seguir infinitas regulaciones y prohibiciones:
nada de acoso sexual, no fumar, nada de grasa, ni al-
cohol, ni huevos, ni situaciones estresantes, etc. La
paradoja es que si el placer se establece directamente
como un objetivo, entonces estamos obligados a
someternos a un nimero de condiciones —por ejem-
plo, regimenes para guardar la forma fisica y asi con-
servar el atractivo sexual- que acaban destruyendo el
placer inmediato” (Slavoj Zizek en conversacion con
Glyn Daly: Arriesgar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid,
2006, p. 111).

% Paul Virilio: “Un arte despiadado” en El procedimien-
to silencio, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 55.

% Una empresa ofrece en Nueva York secuestros a
precios considerables. El “beneficiario” entra en con-
tacto con esos individuos y les hace saber que desea
ser secuestrado. Se firman, para evitar “cometer un
delito”, los oportunos documentos y, previa recogida
de la informacién necesaria (domicilio, itinerarios ha-
cia el trabajo, habitos, amistades, etc.) comienza lo
que denominan como un “juego de riesgo”. Un por-
tavoz de la empresa senalé que este “servicio” {sic) lo
solicitan sobre todo como regalo de cumpleanos. Es,
en buena medida, la materializacion de la pelicula The
Game de David Fincher.

7 Cfr. W. La Barre: The Ghost Dance, Dell Publishing
Co., Nueva York, 1978, pp. 239-245,

* Guy Debord: La sociedad del espectaculo, Ed. La
Marca, Buenos Aires, 1995, fragmento 189.

* Theodor W. Adorno: Minima Moralia, Ed. Taurus,
Madrid, 1987, p. 111.

¥ “En una esquina vio Karl un cartel con el siguiente
texto: “iEn el hipodromo de Clayton se contratara
hoy, desde las seis de la manana hasta la mediano-
che, personal para el Teatro de Oklahoma!Te llama el
gran Teatro de Oklahomal!jY llama soélo hoy, sélo una

vez!|El que ahora pierda la oportunidad, la per-dera
para siempre!jEl que piensa en su futuro es de los
nuestros!jTodos sean bienvenidos!|El que quiera ha-
cerse artista, presentese!|Este es el Teatro que estd en
condiciones de emplear a cualquieraljCada cual ten-
dra su puesto!Felicitamos anticipadamente a todo el
que se decida!jPero dense prisa a fin de ser atendidos
antes de la medianoche!jA las doce cerramos todo y
ya no volveremos a abrir!jMaldito sea el que no nos
crealjAdelante, a Clayton!”. Habia bastante gente
delante del cartel, pero el interés que provocaba no
parecia grande. jHabia tantos carteles!; ya nadie creia
lo que los carteles decian. Y ése era aun mas invero-
simil que lo que suelen ser generalmente los carteles.
Ante todo tenia un grave defecto: no se leia en él ni
una sola palabra acerca de la paga. Por poco digna de
mencion que hubiese sido, el cartel se habria referido
a ella sin duda; no habria olvidado el elemento mas
tentador. Nadie queria hacerse artista y, en cambio,
todo el mundo deseaba que le pagasen por su tra-
bajo” (Franz Kafka: América, Ed. Orbis,

Barcelona, 1987, pp. 315-316).

' “Quiza esta parodia de ritualizacion, esta recreacion
desencantada es en si misma un acto de repeticion
sacramental, un intento de superar nuestra crisis de
comprension, de recuperar un significado en sentido
negativo. Para reparar un desgarron o un corte profun-
do en el tejido de nuestras hipotesis sobre la vida, un
deshilachamiento y un desmoronamiento de caracter
moral, es preciso recrear el desgarron y el deshila-
chamiento en forma de arte. [...] Considerada en el
contexto de la ideologia de la poshistoria, la escena del
crimen adquiere una nueva resonancia para nosotros.
El siglo XX se reconfigura como una época de crimen
masivo, violencia traumatica y explotacion despiada-
da. Visto desde esta perspectiva, dejamos un siglo de
guerra, estrépito, depresion, segregacion, holocausto,
aniquilacion nuclear, dominacion mundial, asesinato,
bolsas de cadaveres, bonos basura, marginacion” (Pe-
ter Wollen: “Vectores de melancolia” en Papel/ Alpha.
Cuadernos de fotografia, n® 5, 2000, p. 23).

2 “En noviembre del ano 2000, Francis Alys compro
una pistola Beretta de nueve mm en el mercado ne-
gro. Tras cargarla, se paseo por el centro de la Ciudad
de México portando ostensiblemente esa arma en la
mano derecha, seguido a cierta distancia por la



camara de Rafael Ortega que grababa la accion en
video, Era sin duda la caminata mas peligrosa que este
artista de origen belga habia llevado a cabo. Durante
doce minutos, Alys caming sin que nadie le hiciera el
menor caso, hasta gue finalmente llegd una patrulla
de la policia y lo detuvo. [...] Posteriormente, Alys re-
pitio la escena ante la camara con ayuda de los mis-
mos policias gque lo tenian detenido, todo con el fin de
comparar la aceion inicial v su repeticion conceptual
filmada con propositos documentales” (Cuauthemoc
Medina: “Zonas de tolerancia: Teresa Margolles, SE-
MEFO v mas all&"™ en Entre lineas, La Casa Encendida,
Madrid, 2002, p. 117).

Y “La gente te rodea, quiere discutir contigo. jTe ad-
miran? Escupeles en la cara; jse rien de tiY Ayudales a
encontrarse en su risa. El rol conlleva el ridiculo. jNo
hay mas que roles a tu alrededor? Arrojales tu desen-
voltura, tu humor, tu distanciacion; juega con ellos
como el gato con el raton” (Raoul Vaneigem: Tratado
del saber vivir para uso de las fovenes ganeracionas,
Ed. Anagrama, Barcelona, 1877, p. 158).

* "Esta "expropiacion sistermatica de la comunicacion
intersubjetiva”, esta “colonizacion de la vida cotidi-
ana a través de una mediacién autoritaria” no es,
para los situacionistas, una consecuencia necesaria
del desarrollo técnico, tal y como lo demuestran las
prohibiciones —vigentes desde muchos afos atras- de
utilizar las emisiones de radio privadas. “La ley actu-
al" escriben [Internationale Situationniste VI, p. 20},
“es que todos consuman la mayor cantidad posible
de nada; incluida la nada respetable de la viegja cul-
tura, separada por completo de su sentido original™”
(Mario Perniola: Los situacionistas. Historia critica de
la witima vanguardia del sigio XX, Ed. Acuarela & A.
Machado, Madrid, 2007, p. 79).

% *Ademas la mayoria de estas obras [de tipo es-
catolagico], apenas elaboradas como obras, se pre-
sentan mas bien como reliquias, los desechos organi-
cos de un individuo al gue se busca sujetarse, o casi
embrujar manipulando sus restos. La mayoria son,
moldes, montanas, de hecho, documentos, graba-
ciones o calcos. Incluso los mas violentos de ellos no
nos dicen otra cosa gque lo gue nos dirian miles, cen-
taner de miles de otros documentos, sacados de los
archivos de la policiia criminal o de los archivos de la
policia eriminal o de los hospitales de Paris. Fotos ba-

nales, documentos banales a los ojos de quien, tera-
peuta, cientifico, juez 0 abogado, hace cotidianamente
la experiencia de la enfermedad, del sufrimiento, de la
locura v de la muerte. Fotos banales, aun, compara-
das con la diversidad de imagenes pornograficas de
las que la técnica televisual nos inunda” {(Jean Clair:
De inmundo, Ed. Arena, Madrid, 2007, p. 57).

% "Uno de los populares productos de chocolate
que se venden por toda Europa central es el llama-
do “Kinder Sorpresa”, una cascara de huevo, vacia
y hecha de chocolate, envuelta en un papel de vivos
colores; cuando se desenvuelve el huevo y se rompe
la cdscara, se encuentra en su interior un pegqueno
juguete de plastico (o pequenas partes que se en-
samblan para formar un juguete). ;No es este juguete
{‘objet petit a en estado puro -un objeto pequeno que
llena un hueveo central, el secreto escondido, agalma,
en el centro-? Los ninos que comparan este huevo de
chocolate a menudo lo desenvuelven y simplemente
rompen el chocolate sin molestarse en comerlo, preo-
cupandose sdlo del juguete en el centro -y no son estos
amantes del chocolate casos perfecto del lema de La-
can “te quiero, pero, sin poder explicarlo, quiero algo
en ti mas que tu, y por consiguiente, te destruyo?-.
Este vacio material ("real”) en el centro, por supuesto,
equivale al vacio estructural (“formal”} a causa del
cual ningun producto es “realmente eso”, ningun pro-
ducto esta a la altura de la expectativa que despierta”
(Slavoj Zizek en conversacion con Glyn Daly: Arries-
gar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 2008, p. B4).

“ *Me interesa mucho el empleo del humor. Yo creo
gque &s una gran herramienta para alcanzar mis fines.
Busco sobre todo estimular al espectador y colocarlo
en una situacion en la que se deba plantear la forma
en la que entiende ciertos aspectos de la realidad.
Mo quiero decirle a nadie cémo tiene que pensar, ni
tampoco voy a dar respuestas. La palabra denuncia
es algo que no tiene nada que ver conmigo. Una de
las funciones del arte es plantear preguntas y genarar
reflexion. Esos son mis fines” (Yoshua Okon entrevis-
tado por Javier Diaz-Guardiola: "Realidad y ficcion no
son categorias ni aisladas ni abstractas” en ABCD Las
Artes y las Latras, Madrid, 10 de Junio del 2006).

* Hal Foster: "Recodificaciones: hacia una nocion de
lo politico en el arte contempordaneo” en Modos de
hacer. Arte critico, esfera publica y accién directa,



Ed. Universidad de Salamanca, 2001, pp. 120-121.

“ Podemos poner en relacion la obra de Okén con
las meditaciones sobre la “reprogramacion de obras
existentes” que realiza Nicolas Bourriaud. Uno de
los ejemplos que presenta es el video Fresh Acconci
(1995) de Mike Kelley y Paul McCarthy en el que hacen
gue modelos y actores profesionales interpreten las
performances de Vito Acconci, cf. Nicolas Bourriaud:
Post produccion. La cultura como escenario: modos
en que el arte reprograma el mundo contemporaneo,
Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004, pp. 9-12.

% Serge Mikhailovitch Eisenstein: “Piranesi o la flui-
dez de las formas” en Manfredo Tafuri: La esfera y
el laberinto. Vanguardia y arquitectura de Piranesi a
las Vanguardias, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1984, p.
116.

51 “[...] Coyote es el ejemplo perfecto. Beuys lo utilizé
con un sentido muy determinado, relacionado con un
afan de trascendencia, mientras que para las culturas
prehispanicas en las que se inspiraba, vinculado al
hambre insaciable de los conquistadores o lo que en
México se entiende hoy por “coyote” {una especie de
“conseguidor”) no tiene nada que ver, y todo eso esta
ahi. El lenguaje, a fin de cuentas, es una abstraccion
y refleja otra manera de entender el mundo, por lo
que no puedo evitar interesarme por él. Los juegos de
palabras, los vaciados de significados son cosas que
van conmigo, una herramienta muy util para crear los
“desfases” que me interesan. Ese es un buen término
para definir mis obras” (Yoshua Okon entrevistado
por Javier Diaz-Guardiola: “Realidad y ficcion no son
categorias ni aisladas ni abstractas” en ABCD Las
Artes y Las Letras, Madrid, 10 de Junio del 2006).
%2Donald Rumsfeld en The Economist, 6 de Diciembre
del 2003, p. 43.

# “Contra-tiempo. The time is out of joint. Habla tea-
tral, habla de Hamlet ante el teatro del mundo, de la
historia y de la politica. La época esta fuera de quicio.
Todo, empezandao por el tiempo, parece desarreglado,
injusto o desajustado. El mundo va muy mal, se des-
gasta a medida que envejece, como dice también el
Pintor en la apertura de Timon de Atenas (tan del gus-
to de Marx, por cierto)” (Jacques Derrida: Espectros
de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la
nueva internacional, Ed. Trotta, Madrid, 1995, p. 91).

# “Hace poco, un hombre demando a los gigantes

de la comida rapida de hamburguesas en América
porque su comida “le estaba poniendo obeso”. El
mensaje que subyace a esta queja esta claro: yo no
tengo nada que ver; no se trata de mi; la respon-
sabilidad no es mia -y puesto que no se trata de mi,
tiene que haber otro que sea legalmente responsable
de mi desgracia-. El asi llamado sindrome de |a falsa
memoria [False Memory Syndrom)] comete el mismo
error: la tendencia compulsiva a fundar los problemas
psiquicos presentes en una experiencia real pasada
de haber sido asaltado sexualmente. De nuevo, lo que
verdaderamente estad en juego en esta operacion es
la negativa del sujeto a aceptar la responsabilidad de
sus deseos sexuales inconscientes: si la causa de mis
problemas es la experiencia traumatica del acoso, en-
tonces mi propia catexis [investment] fantasmatica en
mi imbroglio sexual es secundaria y, en ultima instan-
cia, irrelevante” (Slavoj Zizek en conversacion con
Glyn Daly: Arriesgar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid,
2006, pp. 127-128).

% US es la propuesta que Okon hace en 2003 para la
exposicion Monuments For The USA.

“ Regis Debray: E! estado seductor. Las revoluciones
medioldgicas del poder, Ed. Manantial, Buenos Aires,
1995, pp. 122-123.

* "Lo que se lega se adelanta a lo que se hereda. Por
doquier, la huella es cancerigena; gangrena, petrifica.
“Toda realidad, observa Sylvie Merzau, se convierte
en documento, el cuerpo social se transforma en es-
pacio archivario”. Como tal, la huella pasa a ser un
valor. Al tener mas importancia que el hecho de meter
“en la caja” que se pone en ella, lo que cuenta es la
caja y no el sentido que contiene. El formalismo de la
huella es un nihilismo histérico. Todos estamos trazan-
do huellas y las hay de cualquier cosa. En definitiva,
una huella equivale a otra. La rueda de bicicleta y una
tela de Cézanne. La guerra y el reportaje de guerra. El
acontecimiento y el eco. El hombre y la marioneta. La
politica y el “Bébete show""” (Regis Debray: E/ estado
seductor. Las revoluciones medioldgicas del poder,
Ed. Manantial, Buenos Aires, 1995, pp. 128-130).
*Mario Perniola: “Performances perversas” en E/ sex
appeal de lo inorganico, Ed. Trama,

Madrid, 1988, p. 181.

* “Paraddjicamente, para dar ese salto al mundo
inorganico sintiente tal vez no hay que estar en el



aspecto espiritual y fisico un poco mas adelante de lo
normal, sino un poco mas atras; es necesaria una mi-
nusvalia, una desventaja psiquica o fisica, que puede
venir de la practica de la filosofia o de las artes, o
bien de la enfermedad o de la minoracion sensorial,
o de ambas. La performance de la cosa no es normal,
sino perversa” (Mario Perniola: El sex-appeal de lo
inorgénico, Ed. Trama, Madrid, 1998, p. 182).

% “That's entertainment! La totalidad de la ruina —de
la ruinae corporis el vitae agustinianas- es ahora &l
reino de la banalidad. Pero, jen qué consiste propia-
mente la banalidad? El término “banal” es uno de los
mas ricos que tenemos en nuestra lengua, y no solo
en nuestra lengua, porque en su historia y dispersion
encontramos un filGn comun a los distintos pueblos
de Europa. Procede de la antigua raiz francico ban, y
es la palabra mas dialectica que pueda uno encontrar.
De ella deriva, en aleman, Verbannung: "destierra”,
expulsar a alguien de su propia tierra. La orden de
destierro queda plasmada en un “"bando”. Y como
consecuencia del cambio de vida del desterrado, te-
nemaos —-también en espanol, claro- *bandido” v "ban-
da”, agrupada bajo una "bandera”. Todas esas voces
giran en torno a una idea capital, a saber: gue no hay
mancomunidad sin expulsion de elementos del pro-
pio seno, considerados por esa accion como lo otro,
lo indeseable y digno de destierro” (Félix Duqgue: La
fresca ruina de la tierra. {Del arte v sus desechos), Ed.
Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 165).

“! Slavo| Zizek en convaersacion con Glyn Daly: Arries-
gar lo imposible, Ed. Trotta, Madrid, 2006, p. 152,

% Robert Klein: "El tema del loco y la ironia huma-
nista” en La forma y lo inteligible, Ed. Taurus, Madrid,
1980, p. 394,

% Por ejemplo Baudelio Lara recurre a la banalidad
para “justificar” a los artistas mexicanos que for-
maban parte de la exposicion Acné o el nuevo con-
trato social ilustrado (Eduardo Abaroa, Marco Arce,
Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzman, Sofia Taboas
y Pablo Vargas Lugo): “"De este modo, en un contex-
to en que pareceria que hablar de cualquier asunto
trascendente es una forma de hipocresia, y en el que
estamos rodeados de asuntos triviales, asumir la ba-
nalidad del tiempo y del mundo se convierte en una
opcion no solo etica sino artisticamente valida e inte-
resante. El arte se convierte, en cierta forma, en una

especie de espiritualidad negativa que expresa en ul-
tima instancia lo banal del movimiento y la conciencia
de que en un mundo patético, el desapego es la Unica
posibilidad valida y aceptable” (Baudelio Lara: texto
en Acné o el nuevo contrato social tlustrado, Museo
de Arte Moderno, Meéxico, 1995, p. 61).

& “Ese ser esclerdtico al que se nos presenta como
tonto es una especie puramente tedrica vy casl au-
tomatica de la inteligencia, pero no es de ningun
modo &l retrato del cretino de carne y hueso. El cre-
tino gque todos conocemos no esta en absoluto ador-
mecido, ni anesfesiado, ni momificado: al contrario,
as activo, se prodiga por todas partes, esta siempre
en la brecha” (Clement Rosset: Lo Real. Tratado de la
idiotez, Ed. Pre-textos, Valencia, 2004, p. 186).

85 " a histeria. E|l deseo enfermizo de hacerse simpati-
co roza a todo aguel gque quiera consentir y prevenir
los deseos del otro, a cualguier precio. La neurocsis
histérica es la forma limite del comportamiento indi-
cial, como busqueda perpetua de la buena impresian”
iRegis Debray: El estado seductor. Las revoluciones
mediologicas del poder, Ed. Manantial, Buenos Aires,
1995, p. 154).

% Cfr. Hal Foster: "Este funeral es por el cadaver equi-
vocado” en Diserio y delito, Ed. Akal, Madrid, 2002,
p. 135. "Un nuevo régimen de atencion, se esta in-
stalando, privilegiando el barrido rapido (el scanning)
en detrimento de la lectura y del desciframiento de
las significaciones. La imagen se vuelve mas fluida,
mas movil; es menos espectaculo o dato gue elemen-
to pragmatico, elemento de una cadena de acciones;
pierde su valor de referencia o de denotacion para
inscribirse en una cadena de metamorfosis sobre pe-
dido, para entrar en la serie de una fantasmagoria:
literalmente una comitiva o una procesion de fantas-
mas” (Yves Michaud: El arte en estado gaseoso, Ed.
Fondo de Cultura Econémica, Meéxico, 2007, p. 101).
7 "Tal y como a menudo insistia Freud, el rasgo fun-
damental de los suenos en los que la persona que los
tiene aparece desnuda frente a una multitud, el rasgo
que produce ansiedad es el hecho sorprendente de
gue a nadie parece importarle la desnudez: la gente
simplemente pasa de largo como si no pasara nada...”
(Slavoj Zizek: Bienvenidos al desierto de lo real, Ed.
Akal, Madrid, 2005, p. 91).

= “En 1981, tres aviones fletados por el grupo chileno



CADA (Loti Rosenfeld, Juan Castillo, Fernando Bal-
cells, Raul Zurita, Daniela Eltit) sobrevuelan los barrios
pobres de Santiago de Chile y sueltan unos panfletos
en los que se puede leer que “el hecho de contribuir a
la mejora de la vida es la unica forma valida de arte”
(|Ay Sudamerica!)" (Paul Ardenne: Un arte contextu-
al. Creacidn artistica en medio urbano, en situacion,
de intervencion, de participacion, Ed. CendeaC,
Murcia, 2006, p. 110). Cfr. al respecto Nelly Richard:
"The Dimension Social of Exteriority in the Produc-
tion of Art”" en Jan Cohen Cruz (ed.): Radical Street
Performance. An International Anthology, Routledge,
Londres, 1998, pp. 143-144.

* “El antropdlogo Edmund Carpenter, en su libro They
Became What They Beheld, cita una frase acerca de la
llegada del cuerpo de Robert Kennedy desde Nueva
York a Los Angeles. El escritor, “estaba con un grupo
de reporteros... y advirtio que casi todos observaban
el evento a través de una pantalla de television insta-
lada para la ocasion. El ataud real estaba pasando de-
tras de ellos, casi a la misma distancia desde la que
contemplaban la diminuta versién proporcionada por
la pantalla”. De un modo similar, Harold Rosenberg
~siempre un agudo observador de estas cosas- senala
en uno de sus articulos del New Yorker (17 de marzo
de 1973) que “en la television se mostraba a grupos
de prisioneros de guerra que regresaban de Hanoi
pasando el rato viendo en televisién imagenes de gru-
pos de prisioneros de guerra regresando de Hanoi. Un
hombre cruzo a remo la inundada Calle Principal para
comprar un periédico que mostraba imégenes de la
inundacion de su ciudad..."” (Allan Kaprow: La de-
seducacion del artista, Ed. Ardora, Madrid, 07, p. 98).
"W “Es asi que, por un lado, los dispositivos artisticos
polémicos, tienden a desplazarse y devienen testimo-
nios de la participacion en una comunidad indistinta.
Pero, por otro lado, la violencia polémica de ayer
tiende a tomar una nueva figura. Ella se radicaliza en
testimonios de lo irrepresentable y del mal, o de la
catastrofe infinita. Lo irrepresentable es la categoria
central del viraje ético de la estética, como el terror lo
es en el plano politico, porque el también es una cate-
goria de indistincion entre derecho y hecho” (Jacques
Ranciere: El viraje ético de la estética y la politica, Ed.
Palinodia, Santiago de Chile, 2005, p. 39).

1 “La distincion crucial entre simulacro (superposicion

con lo real) y la apariencia es particularmente recono-
cible en el campo de la sexualidad, como, por ejem-
plo, en la distincion entre pornografia y seduccion: la
pornografia “lo ensena todo”, “es sexo real”, y por
este mismo motivo produce un mero simulacro de
sexualidad, mientras que el proceso de la seduccion
consiste enteramente en un juego de apariencias, in-
sinuaciones y promesas, y evoca por ello mismo el
dominio elusivo de la Cosa sublime suprasensible”
(Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine
maoderno y ciberespacio, Ed. Debate, Barcelona, 2008,
p. 264). “El simulacro es un objeto hecho, "un artefac-
to”, que si bien puede producir un efecto de semejan-
za, al mismo tiempo enmascara la ausencia de mode-
lo con la exageracion de su “hiperrealidad”” (Victor |.
Stoichita: Simulacros. E! efecto Pigmalion: de Ovidio
a Hitchcock, Ed. Siruela, Madrid, 20086, p. 12).

' “Es decir, la idea de que el arte son excrementos
cotidianos convertidos en entretenimiento al ser
exhibidos fuera de su contexto cotidiano: el material
desperdiciado de la vida diaria convertido en un es-
pectaculo divertido al ser elevado al (cada vez mas
dudoso) status de arte” (Donald Kuspit: El fin del arte,
Ed. Akal, Madrid, 2006, p. 101). “La sociedad hedo-
nista, pragmadtica, o tradicionalista, o positivista, o
progresista de hoy -aqui encontramos las categorias
sociales que distinguia Nietzsche en Zaratustra-, no
puede mas que encantarse, en una época de gran
disgusto, de que semejante arte de estorcolero se
haya vuelto “arte oficial”, como la apocatastasis in-
tentd volverse el dogma de la Iglesia primitiva y como
parece ser la creencia de los cristianos de hoy"” (Jean
Clair: De Inmundo, Ed. Arena, Madrid, 2007, p. 88).

" Dickie explica el caracter sin fronteras del mundo
del arte aludiendo, entre otras cosas, a su “frivolidad”
y “complejidad bizantina”, cfr. Art and Aesthetics. An
Institutional Andlisis, Ed. Ithaca, 1974, p. 49.

*"La comunidad nacional despolitizada se constituye,
entonces, como la pequena sociedad de Dogville, en
la duplicidad entre el servicio social de proximidad y
el rechazo absoluto del otro” (Jacques Ranciere: E/
viraje ético de la estética y la politica, Ed. Palinodia,
Santiago de Chile, 2005, p. 29).

s “Todos conocemos el topico que dice que las teorias
de la conspiracion son las ideologia del pobre: cuando
los individuos carecen de capacidades y los recursos



cognitivos elementales para crear un mapa que les
permita situar su lugar dentro de una totalidad social,
se inventan teorias de la conspiracién que proporcio-
nan un mapa falso, y explica todas las complejidades
de las vida social como resultado de una conspiracion
oculta. Sin embargo, como le gusta senalar a Fre-
dric Jameson, este rechazo ideologico-critico no es
suficiente: en el capitalismo global contemporaneo,
muchas veces estamos viéndonoslas con verdaderas
caonspiraciones” (Slavoj Zizek: Irak. La tetera prestada,
Ed. Losada, Madrid, 2005, p. 113).

"SEl 1 de octubre de 1970, Billy Apple ejecuto una
obra o accidn, titulada Pasar la aspiradora, que con-
sistia en limpiar con aspiradora el espacio delantero
¢ trasero de la primera planta, el rellano, las esca-
leras vy la entrada del nimero 161 de la calle 23 Qeste
en Nueva York. La obra, tal y como informaba Lucy
Lippard en Six Years: The Dematerialization of the Art
Object from 1966 to 1872, seguia en curso en 11 de
diciembre de 1971.

™" Aquellos gue deseen ser llamados artistas, para que
algunos o todos sus actos e ideas sean considerados
arte, solo tienen que dejar caer un pensamiento artis-
tico a su alrededor, anunciar el hecho y persuadir a
otros de que se lo crean. Eso es publicidad. Como ya
escribiera Marshall McLuhan, “el arte es aquello con lo
que puedes salirte con la tuya”" {Allan Kaprow: La edu-
cacidon del des-artista, Ed. Ardora, Madnid, 2007, p. 25).
" Daniel Dennet alude a esa situacion de canturrear
una melodia que “nunca me ha gustado y que de
ninguna manera la considero mejor que el silencio;
pero ahi estaba, como un horrible virus musical, tan
vigoroso en mi reservorio de memes como cualquier
melodia que realmente me guste” (Daniel Dennet:
Darwin s Dangerous ldea, Ed. Simon & Schuster, Nue-
va York, 1995, p. 347).

s “ Asi pues, la alternativa a la violencia parece residir
en lo estético, a lo cual pertenece desde siempre una
especie de moderacion esencial, que no puede con-
fundirse con timidez, con temor, ni mucho menos con
debilidad o claudicacion. Esta moderacion deriva de la
conciencia de que no existe un solo plano sino -segun
la afortunada expresion de Deleuze y Guattari- mil
planos diferentes” {Mario Perniola: Contra la comuni-
cacion, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 105).

% *5i en la pornografia circundante se ha perdido la

ilusion del deseo, en el arte contemporaneo se ha per-
dido el deseo de ilusidon. En el porno no queda nada
que desear” (Jean Baudrillard: El complot del arte.
llusién y desilusién estéticas, Ed. Amorrortu, Buenos
Aires, 2006, p. 51)

= Zizek sefala que el verdadero exceso no consiste en
practicar nuestra fantasias intimas en lugar de hablar
de ellas, “sino, precisamente, hablar sobre ellas, per-
mitiéndoles invadir el medio del gran Otro hasta el pun-
to que uno puede literaimente “fornicar con palabras”,
hacer caer la barrera elemental, constitutiva entre el
lenguaje v el goce” (Slavej Zizek: Vision de paralaje,
Ed. Fondo de Cultura Economica, 2006, p. 243).

2 Sobre la logica de la humillacion presente en los jue-
gos de la television y el despojamiento frenético del
sentido del ridiculo, cfr. Gérard Imbert: El zoo visual,
De la television espectacular a la talevision especular,
Ed. Gedisa, Barcelona, 2003, pp. 158-160.

# Una de las sentencias mas citadas de los cuadernos
de la prisidn de Gramsci es aguella en la que advierte
que la crisis consiste “precisamente en gue lo viejo
esta muriendo y lo nuevo no puede nacer; en este
interregno aparece una gran variedad de sintomas
morbidos”.

# | 3 abolicion de la distancia, del pathos de la distan-
cia, hace que todo guede indeterminado. Incluso en
el ambito fisico: la proximidad excesiva dal receptor
v de la fuente de emision crea un efecto Larsen que
interfiere an las ondas. La proximidad excesiva del
evento y de su difusion en tiempo real, genera inde-
terminacion, una virtualidad del evento que lo despoja
de su dimensiaon histdrica v lo sustrae de la memoria.
Estamos inmersos an un efecto Larsen generalizado”
(Jean Baudrillard: La agonia del poder, Ed. Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2006, pp. 60-61).

=*Seqgln cuenta Susan Sontag, cuando estaba viendo
la retransmision televisiva de la llegada de los hom-
bres a la Luna, algunos de los presentes afirmaron
gue todo aquello no era nada mas que una escenifi-
cacion. Entonces, ellas les pregunto: “Pero entonces,
Jqué es lo que estais viendo?". Y ellos respondieron:
“iEstamos viendo la tele!”. Habia comprendido todo”
{Jean Baudrillard: La agonia del poder, Ed. Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2006, p. 66).

B “Pgarece que la alternativa reza asi: 0 “somos inca-
paces de imaginar el futuro” (Jameson) o lo unico



que hay es “la imaginacion del desastre” (Sontag). En
realidad puede sintetizarse en lo que Bruce Franklin
acertadamente resumio: “El Unico futuro que parece
imaginable en Hollywood es un futuro mejor”. Hasta
el extremo de que las ciudades del futuro en las dis-
topias no reflejan ya el futuro de la humanidad sino
sus ultimos dias. Son ciudades del “dia después”
de aquellos holocaustos nucleares que han hecho la
Tierra inhabitable. Por ello se aconseja a los supervivi-
entes que emigren al espacio exterior. Porque la Tierra
entera es una ciudad sin futuro y el hombre esta al fi-
nal de su historia. De las metropolis de los comienzos
a finales del siglo XX hay un abismo. No se trata sdlo
de subrayar las semejanzas arquitectonicas y hasta
cierto punto ver las segundas como el proceso de la
ruina de las primeras. El enfoque es distinto: mas que
el camino de la perfeccion a la ruina de la perfeccion,
se trata ahora de las “ruinas en inversion” de que
hablaba Smithson, es decir, que las ciudades que se
levantan de la ruina misma. De ahi esa "estética del
reciclaje” que presentan, estan hechas con remien-
dos de todos los estilos, materiales y humanos” (José
Luis Molinuevo: “La orientacion estética” en Simon
Marchan Fiz (comp..): Real/Virtual en la estética y la
teoria de las artes, Ed. Paidds, Barcelona, 2006, p. 96)
¥ “Una sociedad solo le teme a una cosa: al diluvio.
No le teme al vacio. No le teme a la penuria ni a la es-
casez. Sobre ella, sobre su cuerpo social, algo chorrea
y no sabe qué es, no esta codificado y aparece como
no codificable en relacion con esa sociedad. Algo que
chorrea y arrastra esa sociedad a una especie de des-
territorializacion, algo que derrite la tierra sobre la
que se instala. Este es el drama. Encontramos algo
que se derrumba y no sabemos queé es. No responde
a ningun cédigo, sino que huye por debajo de ellos”
(Gilles Deleuze: Derrames. Entre el capitalismo y la es-
quizofrenia, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2005, p. 20).

¥ “Su unica audiencia es la que corresponde al listado
de profesiones creativas que se contemplan narcisis-
tamente a si mismas, representando un combate en-
tre sacerdotes autoproclamados y toda una retahila
de rebeldes, bromistas, golfillos y agentes triples que
parecen estar intentando destruir su iglesia. Pero to-
dos sabemos coémo termina esto: en la iglesia, por su-
puesto, con &l club al completo haciendo reverencias
y murmurando oraciones. Rezando por ellos mismos

y su religion” (Allan Kaprow: La des-educacion del ar-
tista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, p. 25).

“Cada pieza es una investigacion muy particular y
no intento forzar conexiones entre ellas, al menos de
forma consciente. Eso no quita para mire mi trayecto-
ria y encuentre constantes, que yo no fuerzo. No me
gusta esa idea monolitica del arte de que he de tener
una identidad, una especie de firma, porque eso lo
relaciono con una légica mas de mercadotecnia. Mi
obra es la respuesta directa a cuestiones de mi entor-
no que me interesan. En este sentido, mi proceso es
muy organico, basado en el deseo de entender mi en-
torno y, sobre todo, de hacer preguntas. Obviamente,
en el resultado hay tematicas que se repiten, como las
del poder y su abuso” (Yoshua Okon entrevistado por
Javier Diaz-Guardiola: “Realidad y ficcién no son ca-
tegorias ni aisladas ni abstractas” en ABCD Las Artes
y Las Letras, Madrid, 10 de Junio del 2006).

% 41...] los ejemplos tipicos de interpasividad, como el
de las “risas enlatadas” (cuando las risas estan inter-
gradas en la banda sonora, de modo que el televisor
rie en mi lugar, es decir, realiza, representa, la expe-
riencia pasiva del espectador), evocaré otro ejemplo:
esa situacion incomoda en la que alguien cuenta un
chiste de mal gusto que a nadie hace reir, salvo al
que lo contd, que explota en una gran carcajada re-
pitiendo “jEs para partirse de risa!” o algo parecido,
es decir, expresa el mismo la reacciéon que esperaba
de su publico. Esta situacion es, en cierto modo, la
opuesta a la “risa enlatada” de la television: el que
rie en nuestro lugar (es decir, a través de nosotros, el
publico molesto y avergonzado, acaba riendo) no es
el anonimo “gran Otro” del publico artificial e invi-
sible de los platos de television, sino el que cuenta el
chiste. Se rie para integrar su acto en el “gran Otro”,
en el orden simbaélico” (Slavoj Zizek: En defensa de la
intolerancia, Ed. Sequitur, Madrid, 2007, p. 116).
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