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En las artes visuales locales el concepto de lo político ha resonado 

de manera efusiva de un tiempo a esta parte. Bajo esta condición, 

quisiera aclarar que el trabajo que he realizado como ‘curador’ ha 

mantenido una amplia distancia con lo que se conoce comúnmente 

como ‘arte político’. Esta conjunción de conceptos ha sido tratada, 

localmente, como una suerte de singularidad que dota al arte de un 

estatus, en donde lo ‘político’ suele ser una consigna válida al mo-

mento de producir obra. Esta conjunción me parece ambigua, ino-

cente y a veces perversa, lo que provoca mi toma de distancia. 

El trabajo del artista mexicano Yoshua Okón en Chile, a grandes 

rasgos, fue una recreación del funeral de Augusto Pinochet, tema 

que se lanza de lleno en lo político. En este caso, mis aprensiones 

se diluyeron al percibir en el trabajo del artista un componente 

singular y fresco: el tratamiento artístico de lo político no caía en el 

juego de la denuncia, la agenda o la crítica social. Okón asumía con 

ironía y desprejuicio que la obra se acercaba desde su propio terre-

no, utilizando el espacio del arte como una excusa para referirse a la 

política visual que rodea las imágenes de la dictadura y de las artes 

en Chile. 

El proceso de investigación que realizó el artista hace un año, en 

conjunto con la galería y la curaduría, dio como resultado el uso 

del video, la proyección y una serie de esculturas. Estas opera-

ciones se tornan fundamentales para la lectura que se realizará 

a continuación, la cual vincula a CHILLE en relación directa con 

el imaginario de la dictadura en Chile. 

CHILLE
en Chile

Gonzalo Pedraza
Historiador del arte 
Santiago, Chile. Noviembre, 2009
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Obras anteriores

La serie de obras que Yoshua Okón ha desarrollado trabaja 

temas que son contingentes para un determinado contexto 

social: analizando y formalizando su experiencia a través del 

arte. Su obra más reciente se destaca por el uso del video y la 

instalación como dos medios que traducen tal pesquisa. En 

Bocanegra (2007) detecta a un grupo de mexicanos aficionados 

al nazismo, a los que da la posibilidad de realizar una pelícu-

la. Ellos mismos elaboran los guiones y actúan. En ella vemos 

desde una marcha por la plaza hasta la escena de una eyacula-

ción en honor al Führer. Esta obra fue presentada en Berlín, el 

trabajo con la ‘otredad’ -término complejo, que nunca ha deja-

do de crearme cierta incomodidad- viajó en sentido contrario: 

la ‘proyección’ funcionaba en toda la muestra como la vuel-

ta de la imagen construida por los propios alemanes, ahora 

traducida por un grupo de seguidores del Führer en Ciudad de 

México (figura 1).

 

Siguiendo esta línea, Okón realizó el año 2006 Gaza Stripper, 

para esta obra investigó en Israel la presencia de ciertos sig-

nos visuales a favor y en contra del retiro de los asentamientos 

judíos de la Franja de Gaza. El grupo opositor utiliza una franja 

naranja como símbolo. Okón produjo en el Museo de Arte Con-

temporáneo Herzliya una performance, que estaba compuesta 

por una estructura -a modo de pequeño escenario-, luces, cá-

maras, monitores y un stripper, un tipo que bailaba sin cansan-

cio ni pudor en medio de la sala. De su pene colgaba una franja 

naranja. La inauguración causó una gran polémica que no sa-

bía exactamente contra qué alegaba. Los signos fueron utiliza-

dos de tal manera que no necesariamente se transformaban en 

posiciones claras (figura 2). La ambigüedad de los signos utili-

zados para hablar, desde ‘fuera’, de temas contingentes dentro 

Figura 1. Bocanegra (2007)

Figura 2. Gaza Stripper (2006)
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de un contexto específico es una de las estrategias de trabajo 

del artista, a lo menos, en estas dos obras citadas. 

CHILLE

En la exhibición CHILLE, Okón usa una estrategia similar a la seña-

lada anteriormente. En 2008 el artista realizó una residencia en 

INCUBO, en tres semanas el equipo compuesto por Josefina Gui-

lisasti, Bárbara Palomino y quien escribe, le propuso una serie de 

recorridos por la ciudad de Santiago relacionados directamente con 

su obra. Uno de ellos nos dirigió al Lili Marleen, restaurante ubicado 

en un barrio céntrico de la ciudad y que tiene como particularidad 

ser ‘pinochetista’. Al entrar escuchábamos de fondo música alema-

na de la década de los treinta y caminábamos entremedio de mesas 

repletas de personas degustando comida típica alemana. En sus 

muros podían apreciarse imágenes de Pinochet y sus seguidores, 

además de gorros, cascos y objetos propios del imaginario militar. 

Era, a pesar de lo que representaba, un gabinete fascinante. 

En una de sus salas centrales nos topamos con una maqueta, en ella se 

recreaba el funeral de Pinochet: una larga fila de soldaditos, una banda 

y caballitos de metal marchaban llevando el ataúd del General. Esta 

pieza que no superaba el metro y que estaba protegida por un vidrio 

(que creaba una especie de cripta), tenía tanta presencia visual que dejó 

atónito a todo el grupo que iba a la ‘investigación’. No ‘habían mesas 

disponibles’, emprendimos la retirada. Esta experiencia causó tanto im-

pacto que se transformó en una pieza fundamental en la construcción y 

propuesta de obra realizada por Okón. 

El tratamiento de este tema es pedregoso, hablar de Pinochet hoy 

se puede transformar en una suerte de denuncia o revival, dos di-

recciones que pueden eliminar tajantemente una posición aún más 

crítica. Partamos por tanto con una descripción histórica que en la 

medida que la combinamos con la obra, nos entregan en conjunto 

una lectura posible para CHILLE. 

En 1973 fue bombardeada la casa de gobierno, el General del 

Ejército Augusto Pinochet Ugarte tomó el poder presidencial 

y estableció un régimen dictatorial hasta 1989, año en que 

fue destronado por el plebiscito que dio paso a un sistema de-

mocrático de elección presidencial. En el año 2006 fallece.

Su muerte significó varias cuestiones. Para los sectores con-

servadores, la eliminación de un signo que representaba las 

atrocidades de la dictadura, signo que aparecía exigiendo 

cuentas en sus reiteradas negaciones sobre su vinculación al 

régimen. Para los sectores en oposición a la dictadura, signi-

ficaba la muerte en paz de un sujeto que no merecía tal final. 

Para todos, haciendo más democrática la recepción, fue im-

pactante ver a Pinochet muerto a través de los medios de co-

municación. La imagen del dictador era la cara visible de una 

compleja trama de sujetos que tejían el régimen -no olvidemos 

la importancia de ideólogos como Jaime Guzmán, que decía a 

sus estudiantes de derecho que la clave de la influencia es no 

ser visible. La ‘visibilidad’ de un cuerpo ataviado con un unifor-

me militar y que, en su lecho de muerte, era posible ver inmóvil 

y desprotegido, enterraba toda una estética del horror que se 

implantó en Chile y que continúa desde otros lechos (figura 3). 

En una de las imágenes del funeral, los reporteros gráficos lo-

graron una imagen que superaba toda ficción (figura 4). Un gru-

po de jóvenes levantaba su mano al General, el mismo saludo 

de la Alemania Nazi. Al igual que en el restaurante, había una 

vinculación entre el imaginario de la dictadura con el nazismo. 

Si bien no podemos asegurar a ciencia cierta esta relación, en 

el mismo tiempo en que se realizaba el funeral, grupos de jóvenes 
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neonazis salieron a las calles quemando banderas y gritando fra-

ses de ‘Patria y Libertad’. 1 La puesta en escena del dictador con 

su discurso, en donde la cámara captaba desde abajo y centraba 

el cuerpo, el uso de la voz fuerte y el exceso de poder en las pala-

bras recuerdan a Hitler. Podemos afirmar tal cuestión debido a la 

mediación que la fotografía, la radio y la televisión han ejercido en 

la ‘representación’ de tales personajes.

La representación de lo militar tiene sus fundamentos en 

una suerte de historiografía de la imagen en relación al 

poder. Yoshua Okón resolvió para el caso local el uso de es-

culturas y la proyección de un video. En la sala central de 

la galería situó una maqueta que recrea la que vimos en Lili 

Marleen. Esculturas de alrededor 75 cm. de altura, hechas 

en esponja recubierta con yeso, se desplegaban en línea 

recta por toda la sala. Se recreó una cripta y, así, la sala de 

arte se transformó en un mausoleo. El historiador del arte 

Hans Belting, refiriéndose a la imagen de los muertos en la 

antigüedad, plantea “el muerto será siempre un ausente, 

y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrelle-

varla, se pretendió llenar con una imagen”. 2 Construir una 

imagen para hacer presente algo ya ausente puede ser una 

de las señales que ejemplifican este complejo escultóri-

co. Gombrich también se pregunta sobre este problema en 

su libro Meditaciones sobre un caballo de juguete, se sirve del 

caso de los pequeños caballos o siervos de arcilla sepul-

tados en la tumba de los poderosos y que sustituyen a los 

‘vivos’.3 Esta teorización sustituye -valga la redundancia- la 

teoría de la imitación, los objetos ‘son’ lo que representan, 

es decir, estamos frente a materializaciones que están ín-

timamente conectadas con su referencia. Ahora bien, en la 

serie de esculturas no se ‘ve’ a Pinochet, solo sabemos de su 

presencia a través de un fragmento del texto curatorial que 

Figura 3

Figura 4



17

se expone en la entrada de la galería: ¿acaso el dictador es 

irrepresentable?

 En 1974, un año después del Golpe Militar en Chile, se des-

cubrió en China el Ejército de Terracota. Más de 7000 mil pie-

zas a escala real fueron mandadas a construir por el empera-

dor Qin Shihuang, casi dos siglos antes de Cristo. Las figuras 

de guerreros humanos en postura de batalla, todas distintas 

entre sí, tenían una función que hasta el día de hoy se discute. 

El emperador se enterró junto a ellas en un gran mausoleo, 

con el objetivo de convertirse en inmortal -según la lectura 

de la historia del arte tradicional. Ese objetivo, no sabemos si 

cierto o no, se cumple en cierta medida. Casi 2300 años des-

pués aparece citado el emperador en este texto: continúa con 

vida (figura 5). 

Esta relación entre un ejército de terracota descubierto un año 

después de la implantación de la dictadura constituye un hecho 

que no deja de estar conexo. Las semejanzas entre culturas y 

tiempos dispares a veces nos dan mayores luces para compren-

der algunos problemas. 

En la sala contigua se proyecta el video señalado anteriormen-

te. Okón recreó el mismo funeral, pero ahora con personas vivas. 

Todas de avanzada edad caminaron tras una carreta, mujeres 

vestidas de luto y hombres con vestimenta militar acompaña-

ban, al son de una banda, el ataúd de Pinochet tirado por una 

carreta (figura 6). Este personaje era interpretado por una chica, 

la más joven del grupo, quien se puso una chaqueta como la del 

General (figura 7). El video se grabó en la Alameda -arteria prin-

cipal de la ciudad de Santiago- y recreó el rito fúnebre. Tenía la 

particularidad de que en ciertos intervalos ‘Pinochet’ levantaba 

los brazos, en ese momento todos gritaban hilarantes y volvían, 

Figura 5

Figura 6

Figura 7
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Figura 8
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como si nada, a caminar. El video se proyectó en dos tomas que 

parecían las mismas, pero que en realidad eran distintas (figura 8). 

Era como si se hubiera creado un visor para cada ojo del espec-

tador, si se miraba uno se pasaba al otro y viceversa, notando en 

pequeños cambios las diferencias. 

La videoproyección tiene un modo de formalizar la presencia de la 

ausencia distinto a la escultura. Esta última tiene un componente 

material parecido al cuerpo, mientras que la bidimensionalidad pro-

pia de la proyección, nos advierte otro problema (figura 9). 

En las discusiones sostenidas con el artista, uno de los elemen-

tos que más le llamó la atención fue la noción de memoria. En 

Chile la memoria tiene una connotación política en relación di-

recta con la dictadura. La recuperación de la ‘memoria histórica’ 

ha sido uno de los ejes de los gobiernos de la Concertación, los 

cuales también han elaborado una dirección en la producción del 

arte vinculado a ese rescate. El ‘arte político’ realizado en Chile 

postdictadura ha venido a soslayar tal enunciado. A veces logra 

su cometido, otras veces no, generando obras que cumplen su 

función sin pensar críticamente el espacio en donde se enuncian, 

la narratividad que emplean o el uso de materiales. 

Hoy, veinte años después, se sigue produciendo en clave de los 

ochenta, esta cuestión le pareció especialmente singular al 

artista, quien también lleva el signo de lo ‘latinoamericano’ a 

cuestas, marca que, no está demás decirlo, para los aparatos 

centrales es ‘interesante’. Trabajar desde el otro lado, negociar 

con los signos, pensar el arte en su propio radio, parecieran ser 

las necesarias vías de escape. La representación de Pinochet en 

la obra de Okón participa del mismo juego: al estar exhibida en 

un espacio de arte denuncia al propio arte de apropiarse del sig-

no de la dictadura, el cual es continuo y presente. 

Figura 9
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Esta toma de distancia realizada por un mexicano hablando de 

un tema chileno, demuestra que el ‘arte político’ local, al estar 

inserto en la misma agenda que lo promueve -el gobierno ac-

tual-, se transforma en un traductor sin ningún tipo de distancia. 

El arte no se puede dar ese lujo. Pinochet como signo no está 

muerto, sigue en pie, a pesar de que creamos en su entierro. A fin 

cuentas, jugamos todos al funeral, al cierre, pero gritamos hila-

rantes en nuestro presente al adoptar ciertas convenciones pro-

pias de los restos y fantasmas que dejó la dictadura (figura 10). 

A pesar de que se trató de manejar el tema sin caer en la denun-

cia y la agenda, esperemos que se haya entendido así. Espere-

mos, también, que este trabajo, venido desde fuera, nos haga 

pensar un arte que en conjunción con lo ‘político’ sea capaz de 

reflexionar sobre sus alcances y limitaciones, y que no solamen-

te levante la mano al régimen de sentido que vivimos hoy.

1 Grupo paramilitar de jóvenes en oposición al Presidente Salvador Allende, que nom-
braban a su gobierno como la ‘Dictadura del Proletariado’.

2 BELTING, Hans. Antropología de la imagen. Madrid, Katz Editores, 2007, p. 178.
3 Véase: GOMBRICH, Ernst. Meditaciones sobre un caballo de juguete. Madrid, Ed. 
Debate, 2004.

Figura 10
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Exposición	 CHILLE

Artista	 Yoshua Okón

Curador	 Gonzalo Pedraza

Texto	 Gonzalo Pedraza

Fecha	 8 de octubre al 27 de noviembre de 2009 

Ficha Técnica

CHILLE, 2009

Se compone de una serie de 62 esculturas de yeso en bruto de una marcha militar: 

34 soldados, 20 músicos de la banda, 3 caballos con jinetes, 3 caballos, 1 ataúd y 1 

carreta hecha en madera y pintada blanca. La medida media de cada soldado es 

de 75 cm., siendo los caballos y la carreta en donde alcanza su mayor altura. 

La serie se sitúa en la sala central, de muro a muro, cortando la sala en dos. 

CHILLE, 2009

Video-instalación de dos canales (5 min. Stereo). Recreación del funeral de Pino-

chet: un grupo de 8 personas, 5 militares, 3 músicos, 2 conductores de una 

carreta tirada por un caballo, que carga un ataúd, en donde se ubicaba una 

actriz que representa a Pinochet, realizaron una procesión por el bandejón 

central de la Alameda -arteria principal de la ciudad de Santiago. La proce-

sión caminaba al son de una canción fúnebre mexicana. Cada ciertos interva-

los ‘Pinochet’ revivía alzando sus brazos que aparecían desde el ataúd, allí las 

personas gritaban hilarantes por unos segundos, para posteriormente seguir 

su camino como si nada. Esta secuencia fue filmada con dos cámaras y pro-

yectada al unísono en la primera sala de la galería.

Yoshua Okón

Nació en Ciudad de México en 1970. Actualmente vive y trabaja en esta misma 

ciudad. Es Bachelor in Fine Arts de Concordia University, Montreal, Canadá y 

Master in Fine Arts UCLA, Los Angeles, USA. Fue Fundador de la Galería La Pa-

nadería, México DF (1994 – 2002).

Entre sus exposiciones individuales destacamos: Ventanilla Única, Museo Carri-

llo Gil; Canned Laughter, Viafarini, Milan, Italia (2009); SUBTITLED, Städtische 

Kunsthalle München, Munich, Alemania; MAVI, Galería Revolver, Lima, Perú 

(2008); Bocanegra, The Project, New York, USA (2007); Saldo a Favor, Galería 

Espacio Mínimo, Madrid, España; Gaza Stripper, Herzliya Museum of Contem-

porary Art, Herzliya, Israel (2006); Bocanegra. Galleria Francesca Kaufmann, 

Milán, Italia (2005); Lago Bolsena, The Project, New York, USA (2005); Yoshua 

Okón, Sala de Arte Público Siqueiros, México DF; HCl, Galería Enrique Guerrero, 

México DF; Shoot, The Project, Los Ángeles, USA (2004); Art Statement, Art Basel 

Miami, USA; Cockfight, Galleria Francesca Kaufmann, Milán, Italia (2003); Oríllese 

a la Orilla, Art & Public, Ginebra, Suiza; Yoshua Okon, Galería Enrique Guerrero, 

México DF; New Decor, Black Dragon Society, Los Ángeles, USA (2002); Cockfight, 

Modern Culture, New York, USA ; Lo Mejor de lo mejor, La Panadería, México DF 

(2000).

Dentro de sus exposiciones colectivas se encuentran: The station y Art Wrestling, 

Art Perform, Art Basel Miami, USA; Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil; Ama-

teurs, CCA Wattis, San Francisco, USA; Laughing in a Foreign Language, Hayward 

Gallery, London, UK (2008); La era de la Discrepancia, MUCA, México DF; Escultura 

social, MCA, Chicago, USA (2007); Day labor, PS1 MOMA, New York, USA; Torino 

Triennale, Torino, Italia (2005); Adaptive behaviour, New Museum, New York, USA; 

Fishing in international waters, Blanton Museum, Austin, USA; Don’t call It perfor-

mance, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España y Museo del 

Barrio, New York, USA (2004); Terror Chic, Spruth/Magers, Munich, Alemania; 

Bienal de Estambul, Turquía; The Virgin Show, Wrong Gallery, New York, USA; Trienal 

del ICP, New York, USA (2003); Mexico City: an Exhibition about the Exchange Rates 

of Bodies and Values, PS1 MoMA, Long Island, USA y Kunstwerke, Berlín, Alemania; 

Bienal de California, OCMA, USA (2002).

40
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Gonzalo Pedraza (Curador)

Nació en Santiago de Chile en 1982. Vive y trabaja en Santiago. Licencia-

do en Teoría e Historia del Arte y Magíster en Estudios Latinoamericanos, 

ambos en la Universidad de Chile. Dentro de sus curadurías destacamos: 

exposición Enclave Morse, Sala SAM y exposición Colección Vecinal, Galería 

Metropolitana, en Santiago, Chile (2008); selección Tintes Fotográficos, envío 

ArteBA, Galería AFA, Buenos Aires; Chille del artista Yoshua Okón, Galería 

Gabriela Mistral, Santiago, Chile; y Colección Vecinal Caxias do Sul, VII Bienal 

de Mercosur, Porto Alegre, Brasil (2009). Ha sido editor De la Coca-Cola al Arte 

Boludo: Luis Camnitzer (1969-2006), Ed. Metales Pesados, Santiago, 2009; 

y ha dictado diferentes conferencias, entre las que se cuentan Arte Chileno e 

intervención en el paisaje de los ochenta a la actualidad, Museo Arte Contempo-

ráneo, Santiago, Chile (2008); Presentación del libro ATACAMA LAB, Parsons 

University, New York, USA; e Historia y arte: Colección Vecinal, MARGSS, Porto 

Alegre, Brasil (2009).

Diseñadora piezas gráficas

Fernanda Urrutia

Esculturas

Producción obra

Alonso Duarte y Carlos Duarte

Asistentes montaje

Constanza Alarcón, María Paz Ortúzar, Patricio Oyarzún, David Soto

Video-instalación

Productora Performance y Casting

Javiera Torres B.

Vestuario

Marisol Torres

Diseño y realización de armas

Lobo Goñi Producciones

Diseño y realización ataud

Jorge Losse.

Músicos

Rodrigo Alvarez, Raúl Díaz, Benjamín Vergara

Soldados

Francisco de la Lastra, Ramón Fotton, Abelardo Morales, René Torres,Ricardo Yañez

Lloronas

Julia Amaya, Margarita Amaya, Blanca Espinoza, Fernand Martínez, Beatriz 

Muñoz, Emma Muñoz, Albita Quentui, Rosa Vargas

Conductores carreta

Manuel Flores, David Soto

Camarógrafos

Patricio Oyarzún, Enrique Ramírez

Edición video

Enrique Ramírez
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LIBRO DE COMENTARIOS

¿Qué hizo de éste país grande? Gran hi-

pocresía, gran cartuchismo, gran racis-

mo, gran represión. Muchos temas no se 

hablan, no se confrontan opiniones dife-

rentes. Vestigios de la milicia que marcan 

esta sociedad chilena actual.

Anónimo.Hay una remembranza a los soldados de 

la muralla china.La pompa y la solidez de 

la casta militar contrastada con el “eterno 

retorno” de cada uno de nosotros. Ahora 

que no es para todos, ¡no es para todos! 

Somos un grupo de privilegiados. Gracias 

por la entrega.

Eduardo Segovia

Notable. Impactante como la imagen 

de un acto que pudiera quedar atrás en 

nuestra memoria, es recuperado por un 

extranjero. A tomar en cuenta ahora que 

hay campaña.

Daniel Kohen
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CHILLE in Chile In our domestic visual arts scene, the concept of the political 

has reverberated quite noisily for some time now. With this in 

mind, I would like to clarify that in the work I have undertaken as 

a curator I have always maintained a considerable distance from 

what is commonly termed ‘political art.’ Locally, this confluence of 

concepts has been treated as a kind of singularity that grants art a 

status in which ‘the political’ is often a valid label for the artist at 

the moment of creating a work of art. This confluence, to me, seems 

ambiguous, innocent, and occasionally perverse, and the sum of 

these sensations is what prompts me to keep my distance.

The piece that Mexican artist Yoshua Okón created in 

Chile was, in general terms, a recreation of the funeral of 

Augusto Pinochet, a matter that dives straight into the politi-

cal realm. In this case, however, my apprehensions regarding 

the matter abated because I perceived something singular and 

refreshing in Okón’s work: the artist’s treatment of the political 

did not fall prey to the game of denunciation, nor did it obey any 

kind of social critique or agenda. Armed with irony but free of 

prejudice, Okón decided that the piece would approach the topic 

from his own territory, and that he would use the artistic space 

as an excuse to reflect upon the visual politics that surrounds 

the images of the dictatorship and the arts in Chile. 

The investigative process that the artist embarked upon 

a year ago, in collaboration with the gallery and its curatorial 

staff, has come to fruition through the use of videos, the projec-

tion of those videos, and a series of sculptures. These endeavors 

are essential to the interpretation that follows, which establish-

es a direct relationship between CHILLE and the visual world of 

the dictatorship in Chile.

Previous work
The series that Yoshua Okón has created deals with issues 

that are relevant to a particular social context, analyzing and 

Gonzalo Pedraza
Art Historian
Santiago, Chile. November, 2009
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formalizing the artist’s experience through art. The video and 

installation in his most recent work stand out as two means of 

expression that effectively translate this inquiry. For Bocanegra 

(2007), Okón approached a group of Mexican Nazi aficionados, 

and gave them the chance to make a movie. They themselves 

wrote the script and acted in the piece, which features ev-

erything from a march in a city square to the scene of a man 

ejaculating in homage to the Führer. In this work, which was 

presented in Berlin, the matter of ‘otherness’ –a complex term 

that has always made me somewhat uncomfortable– traveled in 

the opposite direction: the ‘projection’ functioned throughout 

the exhibition as a rejoinder of the image that the Germans 

had fashioned, now translated by a group of Führer followers in 

Mexico City. (figure 1)

Along these same lines, in 2006 Okón unveiled the piece 

entitled Gaza Stripper. For this work, the artist went to Israel to 

study the presence of certain visual signs both in favor and in 

protest of the withdrawal of the Jewish settlements on the Gaza 

Strip. The group that opposed such a withdrawal used an orange 

ribbon or stripe as its symbol. At the Herzliya Museum of Con-

temporary Art, Okón crafted a performance that was comprised 

of a structure, a kind of mini-stage with lights, cameras, moni-

tors and a stripper, a man who danced round and round in the 

center of the space, exhibiting neither fatigue nor modesty in 

his nonstop motion. An orange ribbon dangled from his penis. 

The opening night of this piece sparked a tremendous controver-

sy in which nobody quite knew what the artist was protesting. 

The signs were deployed in such a way that they did not neces-

sarily come together in a clear-cut position of any sort (figure 2). 

The use of ambiguity in signs that are employed to speak from 

‘the outside’ about matters that are relevant on the inside of a 

very specific context is one of Okón’s working methods, at least 

in the two aforementioned works.

CHILLE
In the exhibition CHILLE, Okón employs a strategy simi-

lar to those of the two previously mentioned works. In 2008, he 

spent three weeks as artist in residence at INCUBO, and during 

this time the INCUBO team of Josefina Guilisasti, Bárbara 

Palomino and the present writer proposed that Okón embark 

on a number of different itineraries throughout the city of 

Santiago, all of which were directly related to his work. One of 

these itineraries led us to Lili Marleen, a restaurant located in a 

central Santiago neighborhood and which is particularly known 

as a haunt of Pinochet supporters. Upon entering, our ears were 

greeted with 1930s-era German music, and as we walked past 

tables filled with diners digging into typical German food, we 

saw images of Pinochet and his followers hanging on the walls, 

along with caps, helmets and other bits of military ephemera. 

Despite all that it represented, it was a fascinating cabinet of 

curiosities.

In one of Lili Marleen’s main rooms, we found ourselves 

staring at an miniature model, a recreation of Pinochet’s fu-

neral: a long parade of soldiers, with a band and horses made of 

metal marched along, carrying the General’s coffin aloft. This 

piece, which was no more than a meter long and was protected 

by a glass case that made it seem like a kind of crypt itself, had 

such visual presence that it left each and every one in the ‘re-

search’ group absolutely speechless. When someone told us that 

there were ‘no tables available,’ we beat our retreat.

This experience left such a strong impression on the artist 

that it became a fundamental element of the concept and con-

struction of the piece that he ultimately created. 

The treatment of this particular matter is an inevita-

bly tricky enterprise: to talk about Pinochet today can easily 

devolve into either a denouncement or a revival, two directions 

that can categorically rule out the possibility of a more critical 
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perspective. As such, I would like to begin with an historical de-

scription that together, with an appreciation of the work itself, 

will offer us one possible reading of CHILLE.

In 1973, the governmental palace was bombed, and 

Armed Forces General Augusto Pinochet Ugarte assumed 

control of the presidency and instituted a dictatorial regime 

that lasted until 1989, when he was removed from office by a 

plebiscite that marked a first step in establishing a democratic 

system for the election of the country’s president. Pinochet died 

in 2006.

His death meant different things to different people. 

For the conservative sector of Chilean society, it signified the 

elimination of a sign that represented the atrocities of the 

dictatorship, a sign that frequently appeared demanding pay-

backs and explanations on the many occasions when members 

of this sector denied connection to the regime. For the sectors 

that opposed the dictatorship, his death signified the peaceful 

death of an individual who deserved no such demise. There was, 

however, something democratic about the reaction to Pinochet’s 

death, in that everyone found it shocking to see the man dead 

in the mass media. The image of the dictator was the visible face 

of a complex web of individuals who were the very fabric of the 

regime, lest we underestimate the importance of ideologues like 

Jaime Guzmán, who in fact told his law students that the key 

to influence is invisibility. The ‘visibility’ of a body dressed up in 

military garb and who could be seen motionless and vulnerable 

on his deathbed buried an entire aesthetic of horror that took 

hold in Chile and that continues to be perpetuated from other 

beds, death or otherwise. (figure 3)

Of all the images of that funeral, the photographers cap-

tured one in particular that surpassed the wildest of fantasies 

and fictions (figure 4): A group of young people with their hands 

raised to the General, delivering the very same salute used in 

Nazi Germany. Just as we saw in the restaurant, a connection 

was made between the visual world of the dictatorship and that 

of the Nazi movement. While we cannot conclusively state that 

such a relationship existed, we do know that as the funeral 

unfolded, groups of young neo-Nazis took to the streets burn-

ing flags and yelling catchphrases coined by the group Patria y 

Libertad (Homeland and Freedom). 1  The usual montage of the 

dictator delivering his speech, with the camera traveling over 

him from below and moving up the body, the strong voice and 

the excess of power in his words all seem to evoke Hitler. We 

can state this thanks to the mediation of photography, radio 

and television in the representation of such individuals.

The representation of the military realm has its roots in a 

kind of historiography of the image in relation to power. Yoshua 

Okón resolved it for this local case through the use of sculptures 

and the projection of a video. In the main space of the gallery he 

placed a maquette that recreated what we saw at Lili Marleen. 

Sculptures about 75 centimeters high, made with plaster-coated 

sponge, were set up in a straight line that intersected the room. 

A crypt was recreated and in this way the art gallery was trans-

formed into a kind of mausoleum. The art historian Hans Belt-

ing, when speaking about the image of the dead in antiquity, 

suggests that “the dead person will always be someone who is 

absent, and death is an insufferable absence that, to make bear-

able, people attempted to fill with an image.” 2  Building an im-

age to create a presence out of something already absent might 

be one of the signs that exemplify this sculptural assemblage. 

Gombrich also ponders this issue in his book Meditations on a 

Hobby Horse, in which he uses the case of the miniature horses 

or clay serfs that were buried in the tombs of the powerful and 

which served as substitutes for the ‘living.’ 3  This theorization 

substitutes –forgive the redundancy—the theory of imitation; 

objects ‘are’ what they represent. In other words, we are looking 
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at materializations that are intimately linked to their referenc-

es. Now, in this series of sculptures, one does not ‘see’ Pinochet; 

we only perceive his presence through a fragment of the curato-

rial text that is displayed at the gallery entrance. Might we say, 

then, that the dictator is unrepresentable?

In 1974, a year after the military coup in Chile, a Terra-

cotta Army was discovered in China: over 7000 life-sized pieces 

that had been built on the orders of the Emperor Qin Shihuang 

almost two centuries before Christ. The figures of the human 

warriors, poised for battle, each one of unique and distinct from 

the others, had a function that scholars continue to argue about 

to this very day. According to the art world’s traditional inter-

pretation of this occurrence, the emperor was buried along with 

these figures in a massive mausoleum in an effort to achieve im-

mortality. It is not known if, in fact, this was what the emperor 

wished for but in any event, the objective was achieved to a 

certain degree. Nearly 2300 years later, the emperor is cited in 

the present essay: he lives on. (figure 5)

This relationship between the dictatorship and a ter-

racotta army discovered one year after the start of the regime 

in Chile is a connection that one cannot help but draw. The 

similarities between otherwise disparate cultures and historical 

eras can often shed light that can be quite helpful for elucidat-

ing certain issues.

In the gallery’s other room, we find the previously men-

tioned video. Okón recreated the same funeral, but with living, 

breathing people of a certain age. Walking behind a carriage, 

women dressed in mourning and men in military garb accom-

pany Pinochet’s coffin as it is dragged by a cart, serenaded by 

the strains of a band. (figure 6). Pinochet is played by a young 

woman who is in fact the youngest of the group, and she wears 

a jacket similar to the kind the General wore (figure 7). This 

video recreation of the funeral rite takes place on the Alameda, 

Santiago’s main thoroughfare. Curiously, at certain moments 

‘Pinochet’ raises his arms and as he does so all the people pres-

ent scream hysterically and then resume walking, completely 

unfazed. The video was recorded twice and both versions were 

projected on the wall, and though they seemed to be one and the 

same they were in fact different. (figure 8). It was as if a view-

finder had been created for each of the viewer’s two eyes, and if 

you looked at one you would drift over to the other one and vice 

versa, noticing the little differences in tiny changes.

Video projection has a way of formalizing the presence of 

absence that is different from what sculpture achieves. Sculp-

ture has a material component that is similar to the body, while 

the two-dimensional quality of projection alludes to another 

problem. (figure 9).

Over the course of conversations the artist remarked that 

one of the elements that most captured his attention was the 

notion of memory. In Chile, memory has a political connotation 

that is directly related to the dictatorship. The recovery of ‘his-

toric memory’ has been one of the main platforms of the leftist 

governments that have also formulated a direction for the 

production of art connected to that recovered memory. ‘Politi-

cal art’ created in post-dictatorship Chile has somehow eluded 

that objective. Sometimes it achieves its goal, sometimes it does 

not, creating works of art that perform their function without 

thinking critically about the space in which they are expressed, 

the narrativity they employ or the use of materials.

Now, twenty years later, the fact that this kind of art 

continues to be produced in the same way it was produced in the 

1980s seemed noteworthy to Okón, who also bears the weight 

of being ‘Latin American’ –a label that, it must be said, the es-

tablishment considers ‘interesting’. To work from the other side, 

to negotiate those signs, to conceive of art within its own realm, 

seem to be very necessary paths for escape. Pinochet’s depiction 
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in Okón’s work plays the same game: because it is exhibited in a 

space dedicated to art it denounces the very art of appropriating 

the sign of the dictatorship, which is continuous and present.

The distance established by a Mexican artist who talks 

about a Chilean topic though from a certain remove reveals that 

local ‘political art,’ by being inserted in the very agenda that 

promotes it (the present administration), inevitably becomes a 

translator that has no distance at all from its subject. Art can-

not afford such a luxury. Pinochet as a sign is not dead; it stands 

on its own two feet, despite what his burial might have led us to 

believe. In the end, we all play the game of the funeral, the clo-

sure, but we shout out hysterically in our present day when we 

adopt certain conventions that stem from the ghosts and scraps 

left behind by the dictatorship. (figure 10)

Every attempt was made to treat this matter without 

falling prey to denunciation and agendas, and we hope the piece 

is appreciated in that light. We also hope that this work of art, 

a perspective from outside, might help us envision a kind of art 

that, in conjunction with the political, might be able to iden-

tify its limitations and possibilities, rather than simply raise 

its hand to salute the regime of though that predominates at a 

given moment in time.

1 Patria y Libertad (Homeland and Freedom) was a paramilitary group comprised of 
young people who opposed Salvador Allende and termed his presidency a “Dictator-
ship of the Proletariat.”

2 Belting, Hans. Antropología de la imagen. Madrid: Katz Editores, 2007, p. 178.
3 For more information see Gombrich, Ernst. Meditations on a Hobby Horse. London: 
Phaidon, 1994.
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This exhibit is comprised of a series of 62 rough plaster sculptures lined up as for a 

military parade: 34 soldiers, 20 musicians in a marching band, 3 horses with riders, 

3 solo horses, 1 coffin and 1 wooden carriage painted white. The soldiers average 

75 cm in size, and the horses and the carriage are the largest of all the figures. 

The series was set up in the central room of the gallery, extending from one 

wall to the other, dividing the room in two.

CHILLE, 2009.

Two-channel video installation (5 min. Stereo). Recreation of the funeral of Pi-

nochet: a group of 8 civilians, 5 members of the military, 3 musicians, and 

2 drivers of a carriage pulled by a horse carrying a coffin, atop of which is an 

actress playing Pinochet. Together they make a procession along the central 

mall of the Alameda, Santiago’s main thoroughfare. The procession marches 

to the strains of a Mexican funeral hymn. Every so often, ‘Pinochet’ comes 

back to life, raising his arms which appear from the coffin at which point 

everyone shouts hysterically for a few seconds and then resumes walking as if 

nothing at all happened. This sequence was filmed with two cameras and the 

results are projected simultaneously in the first room of the gallery.
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